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En ¢l estudio de todas las grandes «crisisy de la bis-
torig, los progrésos de la investigacion 70 ‘estén sola-
mente ligados d estado de la documentacion, Sing tai-
bidn ol interés que despierier los problemas en el medio
. en gue vive €l historiador. Ocurre asi que la Gran Gue-

! : : yra, enn el transcurso de medio siglo, ba sido coloceda bajo
diversos enfoques. Eueron primero, como &5 naturd, las
operaciones silitares y navales las gue retuvieron la
piencion; nada podia parecer mds urgente gue el comt-
prender las peripecids drambticas de una lucha cuyo 1€
cuerdo estaba presenie €V el espiritu de todos: incluso
de aquellos que 70 habiar participado directamente €R.
los combates. Se publicaban por docenas los testimonios
de los iefes, los recuerdos de los combatientes, y los set-
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\ vicios histéricos de los ejéreitos, atin sifs ghrir sus archi-
;
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pos, confiaban a los interesados cantidades de documen-
+0s. Esta gran boga de las historias militar Y naval ba
durado quince afios. T4 bistoria diplomética er 43 das-
pecios esenciales __interpencibn de nugvos Estados en el
conflicte, cobesion de las dlianzas y fracasos de las tenta-
tipas de paz— ha despertado muy pronio uni curiosida

muy vivd, frenada, sin embargo, en gra# parte, hasta
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estos dltimos afios por las condiciones de acceso a los
archivos. Bl estudio de la vida econdmica, cuyo plan pro-
visional fue establecido desde 1923 por la Dotacién Car-
negie para la paz internacional a titulo de primer esbo-
z0, pasd por diversos avatares; § solamente entre 1936
y 1939, en el momento en que se afirmaba la amenaza
de un nuevo conflicto mundid, aparecieron las obras
esem,jzalgs sobre la guerra econdmica. La adaptacicn de
;; msz‘zmciogesd polfticcg y administrativas "4l estado
guerra no ba aespertaao g 3 3 i
de los especialistas 3;, en Jocrqzne Zf;e::;i;;fr; izez ]f bmzjlo
morales —trétese de movimientos sociali i
_ _ 7 istas o de aspi-
raciones de las minorias naciondes—, bay que constatar
que su estudio no se ba descuidado, sobre todo después
de 1930, pero que ba sido enfocado com la Optica del
esfuerzo de guerra; es decir, que &l bistorizdor se pro-

& 4 7 I _x
PORid MIOSIFAT Clldl Daa S do el papel-que-esas—«fuerzas
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Prefacio 11
una minoria ardiente, 0 bien que, durante los dos meses
gue precedieron a la iservencion de los Estados Unidos,
el presidente Wilson se bhabia preocupado constaniemen-
te en adaptar su politica al estado de la opinidn piblica.
Es verdad que el estudio de estos grandes remolinos erd
celativamente facil. Abora bien, el propésito de Marc
Ferro va miés lejos: quiere dlcanzar los rasgos profundos
de la conciencia colectiva, las bases del patriotismo {as
jarmas que presenid Su impugnacion. En esta perspecti-
va, la historia militar conserva su lugar, porque la opi-
nién pavlica, incluso en, los momentos de cansancio,
estuvo siempre dominada por las noticias que venian del
jrente; pero la bistoria ‘diplomatica pasa & lugar secunda-
vio, puesto que las negociaciones 0 lgs maniobras de las
cancillerias eram secretds. Incluso pierde parte de 54 in-
cords el movimiento de (as «minorias nacionalesy, en la
medida en que no era mds que un medio utilizado por

s i

dz:rolbe.*ztes» habian representado en la solucién del con-

flicto. : .

) A estos sucesivos enfoques afiade Marc Ferro oiro

importante: ] :

brfj et po;ze el a;erzz‘o_en «lg psicologia de los how-
esos albores el siglo veinte», en el andlisis de

sus sentimientos ¥ de sus aspiraciones. La actitud de las

zpobfaczo#es en el momento en que comienza la guerrd;

as formas de cansancio cuando la prueba se prolonga; las

esperanzas que despierta este cansancio en los militantes

revolucionarios que desean ardorosamenie sustituir la

guerra entre las naciones por la guerra civil; la forma-
cién de grandes movimientos de opinion, a despecbo. de
Za. «rtnov:'ifzacz'o’n de los espiritusy; la eficacia de esos mo-
vimientos: tales son sus grandes temas. No bay duda de
que este dominio habia sido ya parcidmente explorado;
se _bz.z%"m sacado- a la luz el papel de los movimientos de
opinién_en la caida del zarismo, en el bundimiento de

.Ausf.rza-Hungrza y en la declinacidn del espiriiu de resis-
. . A . . .
tencia en Alemania en visperas del armisticio. Del mismo

modo, todos los bistoriadores habian estado de acuerdo,

Am?p bacia_mucho, para reconocer que la entrada de Ita-

la accion dzpZoma’ricfﬁarpﬁfefsﬂeiaLdeLaafor eran 16-
gicas ¥, 4 S# VEZ, explican las aparentes lagunas de su
estudio. :

Este andlisis de los sentimientos ¥ estq interpretacion
de las fendencias de la psicologia colectiva tropiezan, Sin
embargo, en el plano de la investigacion historica, con
especiales dificultades. La prensa es siempre una fuente
insuficiente, porque las apreciaciones de los periodistas
sobre los sucesos 1o corresponden nunca exaciamenie al
estado de dnimo de sus lectores, ¥, &% tiempo de guerra,
esta insuficiencia se agrava profundamente, porque la
censura traba la libertad de expresion ¥, ademds, la ma-
yoria de los periodistas practican el conformismo. La
Jistancia no deja de aumentar entre los temas desarro-
llados por € periddico y las- tendencias de sus lectores
gue intentan reaccionar contra el «lavado de cerebrov.
E] bistoriador no puede contentarse, pues, con las indica-

ciones que le da la lectura de los periddicos: tiene que

buscar otras fuentes. Examina minuciosamente los docu-
mentos parlamentarios Porque la tribuna resultaba con

Oy D e libre aue la prensa; estudia la propaganda




16 Introduccicn

cabo desde.este punto de vista. Nada mds normal en este
segundc nivel de andlisis, puesto que los hechos son va-
lorados en una historia que cuenta tres O Cuatro genera-
ciones. Pero, si bien era legitimo poner ios -hechos asi,
en perspectiva, cincuenta afios después del gigantesco
acontecimiento, me era imposible llegar a un tercer esta-
dio —al estudio propiamente cientifico del primer con-
flicto mundial—, fuera de algunos dominios ea los que
se dispone de instrumentos de trabajo suficientes como
para aplicar el método estadistico, y aun el método es-
tructural.

De este modo, a tres enfoques corresponden tres Ni-
veles de explicacién. Su presentacion planteaba probile-
mas tanto mds insuperables cuanto que, segin nuestra
opinidn, el orden lineal y cronoldgico rompe 2 menudo
la complejidad de ciertos fendmenos histéricos. ¢Es
que la guerra, tal como la han comprendido dirigentes
politicos y jefes militares, no difiere de la guerra vivida
por los combatientes, por la retaguardia o por los con-
trarios? Cada drama vivido tiene su propia cronologia,
su respiracién, sus crisis, sus tiempos muertos, ‘su pro-
gresién, que no coinciden con las divisiones en periodos
abstractos que varian conforme 2 las ideologias.

Parte I
¢POR QUE TUVO LUGAR LA GUERRA?

" Pues bien, contrariamente a 10 que s¢ Esperdng; esas
supturas voluntarias me han abierto el camino en lugar
de obstruirlo. Utilizando una ezpresién de Fernand
Braudel, puedo decir que, apenas comenzado, el libro
se me ha escapado de las manos y ha corrido por de-
jante de mi. Yo habia partido al estudio de la Gran
Guerra v en el camino he tropezado con el fascismo, he
visto apuntar las formas del totalitarismo y disociarse el
sentimiento patridtico. Mucho antes de Versalles, sur-
gian en filigrana las causas de la segunda guerra mun-
dial e incluso de la guerra fria: antes de Brest-Litovsk.
¢Me atreveria a afiadir que la primera parte de este Li-
bro, escrito hace un afio, me ha ayudado 2 comprender
y a vivir la crisis de nuestro tiempo?

Septiembre 1966-septiembre 1968
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Larga, dolorosa, mortifera, la Gran Guerra mostrd
cémo se mataban unos a otros millones de hombres que
todavia la vispera juraban «guerra a la guerra». Fueron
compaiieros de armas de aquellos a quienes acusaban
de ser militaristas, patrioteros, belicistas, € igualmen-

te de millones de otros hombres que hicieron la guerra

por deber o incluso sin saber muchos por queé.

Después de 1918, convertidos en ex combatientes, ni
unos ni otgos pusieron en duda la legitimidad de su sa-
crificio: habfan combatido en defensa de la patria, y la
guerra que habian hecho era una «guerra justa». Durante
incuenta afios no han cesado de repetir lo mismo.

Sin embargo, durante las hostilidades mismas nacid en
algunos la duda de sila continuacién de la guerra tenia
sentido. ¢Fra verdaderamente necesaria tan terrible he-
catombe? Los medios dirigentes asi lo aseguraban, pero
¢eran sinceros?

En 1914 los Jamados 2 filas no se habfan planteado la
pregunta; partieron todos, y cpando desfilaban, sus ros-
tros resplandecientes mostraban cudl era su espiritu. La
imagen es engafiosa, no cabe duda, y un andlisis mds fino
nos hablarfa del desgarramiento de un. padre, de un no-
vio o de un esposo, pero eso no durd, en contraste SOr-

19




Parte I. ¢Por qué tuwvo lugar la guerra?

20

prendente con 1939, donde, salvo en Alemania, el rostro
de los movilizados expresa consternacién v desesperacion.

Es verdad que en 1914 se crefa que la guerra iba a ser
corta y que retornarian para Navidad aureolados con los
laureles de la victoria; pero el caso es que en Paris, como
en Londres o en Berlin, los soldados partieron cantando,
lenos de ardor v con «la flor en el fusiis.

Tste fendmenc no puede ser disociado de los origenes
de la guerra, del recuerdo que ha dejado, y por eso qui-
siéramos dar cuenta de él, tanto como de las causas pro-
piamente econdmicas 0 politicas.

;Cudles eran las aspiraciones de la sociedad en vispe-
ras de la guerra? ¢Cémo podia desear la paz y partr al
Imismo tiempo alegremente a la guerra? ¢Cuél era la na-
curaleza del sentimiento patridtico? ¢Qué fuerzas eco-

" némicas o politicas mandaban en los estados, en las

naciones v en las sociedades? A estas preguntas s€ asocia
otra, v es de qué modo se encontraron, de repente, como
desarmados, los que guerian impedir la guerra.

Capitulo 1
LA GUERRA LIBERADORA

Es preferible la guerrz ¢ esta eter-
na espera.

Encuesta sobre la juventud, 1913

Una sociedad «blogueada»

i 1840-1914. Més atin que en el siglo precedente, las

stancias dlsrmpuyen, el mundo se encoge, los inter-

:f.mblos se multiplican y la unidad de los hemisferios se
irma.

R

BIBLIOGRAFIA

Segiin Dedijer, se_han ‘consagrado mds de tres mil chras a la
crisis de Saraievo. Esta cifra, que da uma medida, revela lz ip-
mensidad de literamura dedicada a la Gran Guerra. En Paris Ja
Biblioteca de Documentacién Interpacional Contemporinea con-
serva més de cincuenta mil tirulos sobre e} primer conflicro mun-
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tas, archivos jmpresos o manuscritos, documentos cinematogra-
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Existe una traduccién ingiesa Germany's Aims in the First World
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cais, Paris, 1959, 510 p., asi como las otras obras de J. Meyer v

de A. Ducassé.

¢ Liene conclencia de elfio la socledad europea’? bkn
todo caso, si advierte otros cambios, como, por ejemplo
que a lgs autoridades reconocidas v declaradas de Ia épo:
ca tradicional —el rey, el sacerdote, la ley, la familia, el
patrén o el oficial— se hayan afiadido uevos amos and-
nimos e incontrolables; son los gue bajan brutalmente
los precios agricolas de Europa, provocando la ruina del
campo; los que desencadenan las crisis econdmicas; los
que hacen o deshacen la moda y la opinidn. En este
mu_nc}o extrafio, en transformacién, desaparecen muchas
actividades milenarias y nacen y mueren oficios en me-
nos _de una generacién; una patente de invencidén o una
técnica de explotacién destierra a la otra para morir 2 su
vez, y surgen empresas mientras se desmoronan otras. Lo
mismo ocurre en gran nimero de hogares humanos, v
ilzmpre en némbre de la ley, del progreso o de la Liber-
ad.

Parece que hay un hilo tenue entre esta opresién y la
2 -
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o Parte I. ¢Por qué ruvo luger la guerra?

antioua, que es el ejéreito ascendente de los funcionarios.
En los estados laicos, esta burocracia es el equiiralente‘de
la Iglesia; protege a los propietarios contra la presién
que viene de abajo. En otros, su accién se suma a la
del clero, y las clases populares contemplan su .desarrollo
con poca simpatia. En 1870 habfa en Alemania un fun-
cionario por cada 825 habitantes; en 1905 hay uno por
cada 216. Como en la Rusia de Chéjov, no cesan de cre-
cer y multiplicarse. En visperas de la guerra, y en Fran-
cia, de cada 11 electores, unoc es funcionario. Ahor_a b1en3
en la ctispide, esta nueva clase estd, en Alemania, cast
enteramente compuesta por nobles, y en la Francia re-
publicana, el cuerpo de prefectos cuenta con 88 antiguos
pares de Francia, v se calcula que la proporcion. s la
nisma entre los consejeros de Estado o los embajadores
de la Repiblica.

£l efecto es doble. Por un lado, la autoridad de los
notables, metamotfoseada de este modo, consigue conso-
lidarse y crece el mimero de cindadanos que poseen una
parcela de autoridad, por infima que sea. Como su por-
vemirestd-asegurada par el retiro, Hegan otros que au-

1. La guerra liberadora : 23

més que una ilusidn v poco cambio producen en ellas
las reformas. Clerto es que estas reformas han dado paso
a una mejora global de las condiciones de la vida, del
atuendo, de la instruccién o de las condiciones sanitarias
y ocupan y estimulan a las clases educadas al mismo
tiempo que las enriquecen y aumentan su dominio sobre
la sociedad; pero ello poco hace participar a las clases
populares en la gestién de sus propios asuntos. «La mu-
chedumbre de los candidatos en las elecciones resulta tan
densa en torno al 4rbol de la cucadia, que el sector de la
nacién que suministra las salchichas no puede ni acercas-
se.» La algarabfa que acoge a los elegidos de los nuevos
zemstvo tiene el mismo alcance que el hoch o el hurrab
que mds al Oeste saluda la eleccion de los representantes
del pueblo; es decir, que pone fin 2 la accidn politica
de los electores durante largos afdos y hasta la prdxima
consulta. : :

Eatre las ciudades y el campo se igualan lentamente
los papeles. Antafio, las ciudades eran «libres» y prisio-
neros los campos; pero a principios del siglo xx, el ha-
bitante de la ciudad poco participa ya en los asuntos del

mentan el mimero de los conservadores, sobre todo en
las grandes ciudades en movimiento. Por otra parte, la
imsavisfaccion de la masa se desarrolla entre todos los
cludadanos cuyo porvenir es incierto, entre los que no
participan para nada en la gestién de la vida colectiva.
Resultan éstos particularmente OUMETosos en €sas mis-
mas grandes ciudades, donde han afluido a causa del de-
crumbamiento de los precios agricolas. Su estatufo de
nuevos ciudadanos urbanos les coloca en una situacién
inferior, v asi, al cinturdn que rodea los barrios de Pe-
rfs pronto corresponden los cinturones de Mil4n, de Ber-
lin o de San Petersburge. ]
Prisioneros de un upiverso cuyos mecanismos son mis-
teriosos, mientras la escuela les muestra el porvenir de la
ciencia v les ensefia la fe en el progreso, la masa de los
ciudadanos del siglo xx no participa en absoluto en
los asuntos publicos. La democratizacion de las institu-
ciones, ocurrida durante los decenios precedentes, no era

S

Estado, de ia provimeia o de (a4 comumdad; —el CAmpesing
v &l estdn en igualdad de condiciones. Este, al menos,

- conserva la posibilidad de regular a su antojo el empleo

de su tiempo, y este resto de libertad le concede mis
posibilidedes de iniciativas que al obrero. Sin embargo,
el campo ve reducitse su 4rea de autonomia en el mo-
mento en que le afectan las crisis econdmicas y depende
cada vez mds de la ciudad, donde las decisiones se toman.
El campesino reconoce pronto, bajo la indumentaria del
alto funcionario gue obra en nombre de la ley, a la per-
sona, a la vez temida, amada y odiada, del antiguo amo.

Las soluciones

Victimas de una tiranfa mds insoportable que la de la
época pasada (los «buenos tiempos de antafion), los que
adquieren conciencia de esta-desgracia buscan una salida.




24 Parte I. ¢Por qué tuvo iuga: la puerra?
Entre los intelectuales, algunos encuentran apoyo ¢a la
fe religiosa; ésta tiene un DUEVO despertar en algunps
paises en los albores del siglo xx, y su renacimiento mis-
tico lo ilustra e, renombre de un Péguy, de un Solovev
o de un Bergson. «El gran piiblico —escribe Georgf:‘s So-
el se siente feliz al encontrar en L’Evolution créatrice
la idea de una potencia divina que anima 2 todo el mun-

do viviente» (1907).

Pero ¢aué ocurre con los demds? La prensa explota su -

necesidad de evasidn, y es significativo que sea entre 1880
y 1913 cuando aparecen en cada pafs los pe::lédicos que
«no hacen politicas. Son: en Gran Bretafia, el Daily
Mail; en Alemania, el Taglische Rundschau; en Francia,
Le Petit Parisien; en Rusia, Los Novoe Vremija.

Pero todo el mundo no es capaz de creer, de beber,
de jugar a las cartas o de leer las gacetillas... Fuera de
estas soluciones, no queda mas que una doble salida: la
Luida o 1a rebelién: es decir, si se prefiere, la revolu-
cién o la emigracidn.

¢Revolucidn o emigracion?

1. La guerra liberadora 25

sueflan con un régimen de donde quedase excluida toda
incertidumbre v donde los hombres pudiesen construir
su porvenir con plena seguridad. Son los que abogan por
el socialismo o el comunismo e intentan analizar con ri-
gor el funcionamiento de la economia capitalista. Estos
marxistas, convencidos de que han descubierto las «le-
yes» de la economia, estiman que su método es el unico
que tiene valor cientifico.

Los revolucionarios, minoritarios en el seno de una
sociedad inconsciente, esperan despertar a los trabajado-
res v al résto de los oprimidos, pero, con excepcién de
los anarquistas, no saben ver que organizando Sindicatos
vy partidos politicos, o fundando una Internacional, man-
tienen, de otra forma, la relacién gobernantes-goberna-
dos. Ademas, incluso dentro de los partidos v grupos
revolucionarios, esta relacidn conserva un caracter de
clase. El anarquista Kropotkin es un principe a quien se
trata como tal, y Lenin, hijo de un slto funcionatio, re-
cibe mil consideraciones por parte de la policia zarista.
En el Reichstag no hay méds que dos antiguos obreros
entre los 110 diputados social-demderatas. Esta represen-
tacidn  simhdlica ni_siquiera es__r,ggrggzgdg_gp__é__ﬁa]nis

Del Utal 2 Los Abruzzos y al cabo Land’s End’,.el
descontento, la miseria y la persecucién racial o politica
han empujado a 30 millones de europeos a cruzar el
Asléntico. Y hen hecho un descubrimiento capital: que
de ahora en adelante poseen la posibilidad de transfor-
mar su existencia con tal de que estén dispuestos a todols
los sacrificios v que hagan tabla rasa del pasado. Y asi,
van en busca de una nueva vida. Los britdnicos, los ale-
‘manes v los escandinavos son los que dan el ejemplo ¥
les siguen los eslavos y los italianos. Pocos son los re-

o

tornos, que serfan la sefial de un fracaso, de la quiebra
de una existencia. o

Algunos, igualmente optimistas, pero mucho mids ld-
cidos, han escogido el ser revolucionarios. Ent.r’e eﬁgs,
los que padecen bajo todas las formas de opresion quie-
ren suprimir toda autoridad, quieren la anarquia. Otros

Bourbon de 1914, lo gue representz un retroceso en re-
lacién a febrero de 1848. En la direccién de la social-
democracia tusa, no se encuentra un solo trabajador.
Y asi, se advierte por todas partes una relacién de obe-
diencia de los simpatizantes hacia los miembros adheri-
dos, de é&stos hacia los militantes v de los militantes hacia
sus «jefes». En 1902, ante el fracaso del movimiento
revolucionario, Lenin quiere organizar su future partido
a semejanza de un ejército, con un Estado Mayor muy

_centralizado; es decir, que para lograr el éxito ge la re-

volucién, los trzbajadores tienen que volverse previa-
mente simples soldados. Verdad es que estos soldados se-
rén educados, conscientes, politicamente libres, revolu-
cionarios, pero no podrdn por menos de continuar obe-
deciendo a los que piensan por ellos. El éxito de sQué
hacer? traduce un estado de dmimo y un estilo. Los jefes
de otras tendencias politicas —especialmente los sociai-




26 Parte I. ¢Por qué mvo lugas la guerra?

demdcratas— s€ indignan; pero en Rusia, como fuera
de ella, manipulan 2 los militantes v a los electores lo
mismo que los estados mayores al soldado o las iglesias
a sus feles. ¥ no tienen ai siquiera la excusa de querer
realizar plenamente la revolucién proletaria.

Sobre todo, los jefes de los partidos extremistas NO
perciben que, cuanto mds numerosos son sus miembros,
m4s significa esto que la sociedad se transforma, evolu-
ciona, se diferencia, lo cual disminuye las prababﬂidades
de un alineamiento verdaderamente revolucionario.

FEatre 1840 y 1914 no es en los primeros paises llega-
dos al desarrollo capitalista mds caracterizado —es dedr,
Gran Bretafia, Francia y Alemania— donde aumentan
las posibilidades de un srastornd social violento, sino e
Rusia. El retraso econdmico de este pais se traduce, en
ol plano social, por la debilidad de sus clases medias,
incapaces de neutralizar la voluntad comsciente ‘de las
clases populares, que desean una subversiéa total de
las reglas de funcionamiento de 1a sociedad. Estas proba-
hilidades aumentan del mismo modo en Italia; pero, en

......... «n1_caso, el espejismo americano opera mds que en nipgun

otro sitio, en visperas de ia guerra, y—m&—lta—ﬁtl—mev-i-
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sacrilega después de 1917 en la patria de la revolucidn,
y asi ocurre que la Rusia de los Soviets prohibird la emi-
gracién, signo de no-satisfaccion.

Las vibraciones de la sociedad

Volvamos 2 la vieja Europa, donde, desde hace mds O
menos tiempd, las vibraciones de la sociedad se debilitan
lentamente, el paro se reabsotbe v la seguridad de todos
parece asegurada. Tal es el caso de Francia, que 1o ha
sufrido jamds grandes corrientes de emigracion ¥ donde
las probabilidades de revolucién social disminuyen des-
pués de la experiencia de 1a Comunpa de Parfs. Lo mismo
ocurre en Inglaterra después del fracaso del cartismo;
a principios del siglo xx las huelgas son especialmente
potentes, DPEIo las manifestaciones violentas son menos
amplias, ¥, de allf en adelante, no son mds que los esco-
ceses v los irlandeses quienes cruzaran los mares. En In-
glaterra misma la tinica revuela abierta €S la de las
mujeres: las sufragistas. £n la Alemania guillermina, 2
principios de siglo, todo el mundo cree que, si algtin dia

miento revolucionario v a los futuros soldados de la re-

volucién los elementos mds dindmicos, mds activos O

més emprendedores.
Emigracién o revolucién: ¢se ha establecido suficien-

remente la relacién entre estos dos fenémenos? Ademds,.

1a alternativa es también vélida después. Nadie es mds
conformista en los Estados Unidos, o donde sea, que el
nuevo inmigrante, que juzga sacrilega toda critica sobre
su patria de adopcidn !, que representa para él a liber-
tad, la justicia y la virtud. Todo predispone asi 2 los ele-
mentos mds nuevos de la sociedad americana para <of-
vertirse en comservadores € incluso en patrioteros. En
" Fstados Unidos fue donde se ejecuté por primera Vez 4
unos anarquistas (1886). Por un proceso 2 la vez seme-
jante, inverso, pero simétrico, toda critica viene a set

i Execepto l0s anarguistas.

G

tiene lugar rcambio;—se—hard sin choques v de mano.

del estado mayor de la social-democracia, psofto duena

del Reichstag. Por tanto, la emigracion a América
cesado también en Alemania, desde que ha quedado de-
mostrado que el pafs ha cobrado nuevo {mpulso.

1837 en Inglaterra, 1871 en Trancia y 1910 en Ale-
mania son las fechas del apogeo de oportunidades para
una transformacion efectiva de las estructuras sociales
en los tres grandes pafses, fechas que siguen a und dis-
rancia respetuosa, pero como si fuesen su sombra, a fa
época de su méximo desarrollo industrial. Parece que
cuanto més atrds se remonta el principio del desarrqﬂo
industrial, mds se alejen las posibilidades de revolucién
social: que cuanto mds s& han agravado los antagonismos
imperialistas, mds se han suavizado los antagonismos 10-
ternos. La prueba es que en Ttalia y en Rusia, que o

rraron en Gltimo lugar en la carrera hacia la industriali-

5
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zacién y a Quienes la politica imperialista apenas ha
enriguecido, las vibraciones de la sociedad siguen siendo

muy amplias; la multiplicacién de las marchas a Siberia

o a América atestiguan, Jo mismo que la de los gestos
de revnelta en las ciudades o en los campos, que S€ DIt
gan a seguir sometidos. Rusia e Ttalia son la patria de
los anarquistas, de Bakunin y de Malatesta. _

Es precisamente en Rusia y en Ttalia donde la oposi-
cién & la guerra atafie a la sociedad en toda su amplitud.
Antes de fundar el comunismo y el fascismo —Ilos dos
regimenes que han marcado la primera mitad del si-
glo x¥—, los rusos han firmado la paz en Brest-Litovsk,
y los iralianos han pronunciado su «adids 2 las armas»
en Caporetio. Unicamente més rarde, cuando fue eviden-
te que la tierra nativa estaba efectivamente amenazada,
estas naciones se MOSLIAron undnimes en batirse: la gue-
rTa tenfa entonces un sentico.

Para los combatientes franceses, ingleses o alemanes
no existia el equivoco: lz guerra tenfa por objetivo ia
salvaguardia de los intereses reales de la macién. Pero
tenfa, ademds, otro significado: al marchar a la guerra
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obreros casi se duplica entre 1890 v la guerra, el nd-
mero de imposiciones baja en el Monte de Piedad y
aunca estz institucién ha registrado tantos empenos como
en visperas de la Gran Guerra. La difusién de lz prensa,
el desarrollo de la instruccién, la publicidad, han creado
necesidades materiales nuevas, tales como una alimenta-
cién mds variada, vestimenta ciudadana, vajilla, bicicle-
ta, etc. Ademds, Jes han revelado la posibilidad de vivir
una existencia més interesante, mds rica, mds valiosa, ¥
se sienten con un derecho imprescriptible a subir en la
escala social. Ya en Parfs, el artesano del barrio de Saint-
Antoine o de Belleville atraviesa el canal de la Bastille
todos los domingos y, vestido de burgués, va por los
Grandes Bulevares al café-concierto v después a la Ope-
ra Cdmica. Desde lz puerta Saint-Martin 2 la Bolsa la
distancia no es mayor que de la Bolsa a Ia calle de la
Paix, donde los especuladores se codean ya con los nota-
bles. De arriba zbajo de la sociedad todos se sienten
impacientes por subir ripidamente y cada vez més arri-
ba. El mismo fenémeno se produce en Berlin e incluso
en Londres. Caroline E. Playne, una americana gue re-
sidfa entonces en Londres, constataba que: «Las dificul-

"_"‘;'—"rc:fs—sa}fra&as—é&—l—‘;’-’»lé!—haﬂabm_“_mLdaal_de_xﬁcambio que,

en cierta manera, sustituia las aspiraciones revoluciona-
rias. Asi ocurria con los més desgraciados y los menos
conscientes que, recluidos en el ghetto de la sociedad,
se reintegraban a ella gracias a la guerra, pero, por ello
mismo, se desmovilizaban en el plano  revolucionario.

La guerra liberadora

Por otro lado, estos hombres iban a cambiar de exis-
tencia, como lo sofiaban en secreto. Cierto €s que en
toda Furopa sus condiciones de vida mejoraban, pero
lentamente v po al mismo ritmo para todos. Puede cons-
tatarse que durants el mismo petiodo en que el mundo
de los negocios conoce, por ejemplo, en Francia una ver-
dadera resurreccién, entre 1900 y 1914 —«La Belle
Epoques—, y en gue el salario rea! de la masa de los

tades v las presiones de lz vida han proqucido U ge-
neracién muy en tensién; las gentes no tienen paciencia
para esperar que las nuevas condiciones de la existencia

‘les hagan un sitio..., v la guerra. si estallase la guerra,

les Hberatia de esta dificultad... Sin saberlo, estos hom-
bres habfan sustituido con un canto de odio el himno
de la vida o de la revolucién.» Los jdvenes hacen eco a
las palabras de sus mayores: «La existencia que [levarnos
no nos satisface, poraue si bien poseemos todos los ele-
mentos de una vida bella, no podemos organizarios en
una accién immediata que nos tomase en cuerpo y alma
y nos arrojase fuera de nosotros mismos. Esta accidén
sélo la permitizfa un hecho: la guerra» Por eso estos
jévenes parten a la guerra como a la aventura, felices
por cambiar de vida, por viajar, al mismo tiempo que
cumplen todos con su deber y seguro cada uno de ellos de
volver pronto, coronado con los laureles de la victoria.
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De este modo, la guerra de 1914 a 1918, en lugar de
haber sido padecida, sufrida, liberd energias y fue aco-

gida con entusiasmo por 1a mayoria de los hombres en

edad de batirse ™. Basta con ver ¢l compOrtamiento de
los movilizados que marchaban 2 la guerra, alerta todos,

los franceses, los alemanes, los ingleses. Los rusos, mas
mds len-

viejos, estdn menos alegres, v los italianos son
tos en moverse, Dero ya sabemos que vivian de otxo
suefio: los unos, el espejismo de América; los otros, de
1a espera de la Revolucion.

Incluso en Rusia fueron pocos oS cefractarios 2 la
movilizacién, y €2 Francia sbio hubo un 1,5 % de deser-
tores, cuando las autoridades militares prevefan de un 5

aun 13 Y-
Se ha dicho que el espiritu :nternacionalista habia fra-
casado, que los socialistas no lograzon impedir la guerra
v que todos faltaron a sus juramentos. Este hecho, por
otra parte, chocd a los contemporineos; Pero; sin embat-

go, cada cindadano estaba persuadido de lo contrario,

de que, respondiendo a 12 llamada de su pais, cumplia
o eon su deher de patriota ¥ de revolucionario. No les ca-
bia duda de que su pafs era victixﬁa—&e—aﬁa—a-guzesiéﬂ ¥

Capitulo 2

LA GUERRA PATRIOTIC
Y EMANCIPADORA A

Franci i

e _jla; —como podrfa constatar un historiador pesi-
tiene menos el genio de las armas 1

guerra civil y, a excepcidn d e
g e@erienCia, h 5 eplcmn de 1914, no ha sufrido nunca

3 e una 16t
la experiencia d arga y veirdadera guerra patridtica.
pa o una mirada sobre su historia reciente o
¢ para que quede claro que cada una de las luchas

que, al hacer la guerra, los Ievoiucionarios-soldados v los
demds combatientes habrian de sex los artifices de la paz

- s ed
crerna; bello ideal este de la utopia de la der des der’

que animaba & codos los poilus.
Asi, pues, ¢l pacifismo ¥ ol internacionalismo s¢ coh

fundieron con el :ndividualismo v el patriotismo, hecho

bastante excepcional y que s8lo se explica por la su-
puesta naturaleza de esta guerra: €I para todos una
guerza de defensa patridtica ¥, POX consiguiente, justa;

v, en cualquier casc, urla guerra ineluctable.

obligatorio, hubo

1 =n Inglaterf2, dande Do hebia setviclo mitifar
i rid mis tarde en

cerca de un millan de voluntarics, ¥ 1@ misme ocur

los Estados Toidos.

z gDernidre des degnidresr?: 12 gitima, sin duds algund. (N. dei T2

1=1
iy rtarrackSn o
hgrﬁa;s;pw%znm&s—mg&&ﬁsa—c}e—sa—g{eria—aﬁ}}EH
es—evideot fem a, poco odmucho, de lucha civil; lo que |
s ed nts eein 1939-1945 lo ha sido  también en la Re-
voluc! ézozc_roﬁolnmpeno, len la jpoca de Juana de Arco y
gofiones, en el caso de Enrique IV y d i
: 1 casc v de la Liga
in e;ai?fd éle:mpos de Richelieu. Incluso en 1870 existgié
un pa que, secreta o abiertamente, deseaba la de
a Ne ofi que dirigian el pafs. e
o fue asf, sin embatgo, e
] 0 1914- ;€ i
noél_ubo apartido del extragaj’ero». J141918; en Franci
éstoée;tg es que la Gran Guerra tuvo sus contrarios, pero -
oo e ;;a]i sohdadnos del enemigo, sino que se decla "
stas y adversarios de todos I i i
no de todas las guerra s Los g0 e o
s. Como Jaurss, cond ini
o0 _ G enaban tnica-
defe;es :adiluetg :qn;penal_lsta;f, peto j,uzgaban legitima la
orio nacional amenazado de i4
; agresién. 3
Y asf fue para todos y cada uno de los pueblgos; inclu- -
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so cn Rusia, donde ¢l odio a la autocracia era Compar-
tido por casi toda la poblacin, el «derrotismo» no twvo
ningtin eco. Por derrotismo se entiende, entre 1914-
1918, no el pesimismo descorazonador, que debilita la
moral del pais vy le conduce a la derrota, sino el deseo
de que su propio pais sea vencido, porgue en elio podria
ir su salvacidn. Asi, tante en Francia como después en
Italia, hubo algunos grupos de clericales que, hostiles al
régimen y 2 su inspiracién laica, deseaban para esa su
«patria perdida» el castigo de Dios, pero no fueron més
que un pufiado. Por su lado, el ala mds avanzada del
socialismo juzgaba, con Lenin, que en 1914 nada serfa
més perjudicial para el porvenir de la revolucion prole-
taria que una victoria militar en Rusia de los ejércitos
saristas, en Alemania de los ejércitos imperiales, etc.
Ello significaba, para Lenin, que habia que contribuir a
la derrota de su propio pais; pero se vio obligado a
abandonat esa plataforma, que nadie aprobaba, y reple-
garse a posiciones internacionalistas v pacifistas, cuyza
consigna apuntaba a la transformacién de la guerra €u-
ropea en guerra civil.

Puesto que esto era la verdad en el caso de Rusia, en
cntera,la—débil carrera

¢
p
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o muerte», rasgo éste que la naturaleza imperiaiista de
esta guerra no bastaria a explicar.

La unanimidad patridtica

' A los pueblos les venfa esta pasién de una historia le-
jama, pero su unanimidad patridtica tenia un origen mds
reciente. '
Desde hacfa medio siglo, los progresos de la concen-
tracién geografica de las actividades induscriales v el des-
arroll)o-.del capitalismo habien determinado ferndmenos
econdmicos generales que la edad pre-industrial no habia
conocido. Asi, la. agricultura inglesa entera habia visto
mpdificarse su destino por las leyes de 1846, o la indus-
tria francesa por los acuerdos de 1860. Después, duran-
te los tres ultimos decenios, i crecimiento econémico de
Francia habia padecido un frenazo muy penoso, ligado
a la crisis agricola de Europa, debidz, 2 su vez, 2 la ex-
plotacién de los grandes paises de ultramar: Canadi,
Ax;straha, etc. En Europa, cada una de las naciones tenia
ast el sentimiento de ser victima de catdstrofes y de es-
rer_rodeads de enemigos que miraben con malos cios su

o[ de Francig, en €L de Buropa CotSH; =& 83
de 1a Internacional estallé en pedazos al primer toque de
corneta. -

Para el francés ¢ el alemdn, el combate de 1914-1918
fue una lucha de paladines, tan clara, tan evidente como
1a Cruzada, la defensa de la madre, el combate por la fe
o la lucha de clases, y ningdn razonamiento podia domi-
nar este instinto colectivo.

No cabe duda que el conflicro global de las dos coz-
liciones tuvo su origen en las rivalidades imperialistas;
pero los combates singulares que enfrentaron, upa a una,
2 las maciones respondian a otra necesidad: 2 una tra-
dicién arraigada en lo més profundo de la conciencia de
los pueblos. Cada uno de ellos presentia que estaba ame-
nazado en su existencia misma pOr el enemigo heredita-
rio, y, para todos, el conflicio obedecia a una especie de
rito fatal, lo que explica el cardcter de Ja lucha «a vida

prgspesidad, su desarrollo, v ponfan en entredicho su
existenciz misma. El sentimiento patridtico se convertia
de este modo en una de las formas de la reaccidn colec-
tiva de Ja sociedad frente a los fendmenos nacidos de la
umfzcacién econdmica del mundo; el movimiento de las
qac;ona]idades era una variante de ello, que no estaba
ligada exclusivamente a la opresién étnica o religiosa.

Patriotismo y regionalismo
La comparacién se comprende mejor si se asacia, el

patriotismo de las naciones z la resurreccién del regio-
nalismo. Asf, en Rusia, el desarrollo econdmico habia

 tenidé como consecuencia la-penetracién de colonos en

todo el Imperio, y su presencia cOmo un Cuerpo aidgeno
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4 la vieja Rusia se hizo tanto mds sensible cuanto que,
con la puesta en valor de los yacimientos de Ucrania o
con la exploracién del Transiberiano, eran méds numero-
sos en poblar v regentar esos territorios del contorno,
donde antafio se contentaban con ejercer un control. Su
presencia y la politica de rusificacién que preconizaron
fue padecida como un acto de agresion y, de rechazo,
los movimientos nacionales se desarrollaron con vigor, no
solamenre entre los que no se habfan considerado nunca
como ruscs (tales como los baltos, los fineses, etc.), sino
también entre los ucranianos, pequefios-rusos. mordvos,
mari, etc.

Enire la obligacién por parte de los ucranianos de ha-
blar ruso v la prohibicién para los escoiases franceses de
expresarse en palois, 10 hay mds que una diferencia de
grado, lo mismo que entre la rusificacién llevada a cabo
por los burdcratas de San Perersburgo y la centralizacidén
realizada por los prusianos o los parisienses. La resurrec-
cién del regionalismo provenzal o brewdm (en 1877 se
celebré el primer congreso intercéltico), la supervivencia

.

- s .
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a_n'aC!.ldO el que se aprendia en la escuela y repetia el pe-
rlodlcq, puesto que, desde hacfa treinta afios, la difusidn
de la instruccién, el apogeo de la prensa y la resurrec-
cién de los deportes contribufan, sobre todo, a exaltar
la fe en el pafs propio. ' ’

T’l H
El segundo catecismo

A partir de 1880, la difusidn de la instruccidn, muy
avanzada} ya en Inglaterra y en Alemania, fue particular-
mente répida en Franciz y en Rusia v fue acompaiiada
del conocimiento del pasado nacional, que en lo sucesivo
penetra el cuerpo social entero. ¢Cudles eran sus enmse-

fianzas?

En Francia

- Para los franceses, el invasor ha venido siempre del
p o -

cuestidomeridionaly—y mde atn del problema si-

N

ciliano en Iralia son fenémenos de la misma naturaleza;
es decir, un patriodsmo, pero disociado del tiempo pre-
sente.

De hecho, Ia presencia de funcionarios parisienses, pru-
sianos o rusos aseguraba el reforzamiento de la unidad
nacional en mayor medida que la disoivia, porque el po-
der central representaba la lucha contra las superviven-
cias feudales v la defensa contra el extranjero. Sus me-
dics, muy acrecentados, le permitian igualmente hacer
creer en la democratizacién de las instituciones politicas;
pero, en realidad, se trataba mds bien de una consolida-
cidn del Estado, aunque los ciudadanos del afio 14 se
imaginasen que, en lo sucesivo, eran libres ea forma
irreversible v que bastaria con perfeccionar o modificar
el régimen social o polftico para que la ley asegurase a
1a democracia un funcionamiento perfecto. No se daban
cuenta de que las clases dirigentes no habfan hecho mds
que perfeccionar su religién; al primer catecismo habian

-

nutre de una historia que muestra a los dos pueblos en

conflicto. Desde Alfred de Musset a Hansi, la imaginerfa

popular ha sustituido al inglés por el alemdn como ene-
migo nacional. La guerra de 1870 y la cesién de Alsacia-
Lotena, las incitaciones de Maurice Barrés a la revancha
y,Ios toques de clatin de Dérouléde, recuerdan todos. los
dfas a los franceses que «han perdido dos hijos» y que
no puede haber jamds perdén para los raptores. Los esco-
lares lo saben, puesto que desde la més tierna edad han
visto en su primer libro de historia lanzarse al 4guila
prusiana sobre el gallo galo y arrancarle sus mejores plu-
mas, mientras que el pueblo de Paris, hambriento por el
bloqueo, el bombardeo y la guerra, esperaba su racio-
namiento en las calles heladas y, en su miseria, se vefa
reducido a comer ratas. Estas imdgenes, grabadas desde
entonces en Ia conciencia de los franceses, alimentan su
patriotismo y les ensefian que, desde Bouvines a Seddn
la derrota o [a muerte vienen siempre del prusiano. ,

Este;—desdePederico I, tatradicidnanti=prosiamase —
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En Alemania

En Alemania, los jévenes han aprendido que el terri-
torio nacional es un cementerio de eslavos v que el
pueblo alemdn ha padecido de siempre la obsesién de la
resurreccién. La nacién germinica, antafio conguistadora
v colonizadora, se considera en lo sucesivo guardiana de
la civilizacién occidental frente a lz multitud venida del
Este y no ve sin inguietud que los eslavos occidentales
afirmen su personalidad, crezcan y se multipliquen; tra-
ta de borrar toda huella de su paso en los territorios que
antignamente pertenecieron a los lusacios v a los kachu-
cos en Sajonia, Prusia, Pomerania. Lo mismo que los
franceses, los alemanes consideran que el peligro estd en
el Este, y por eso la idea de una vuelta al Dreng sech
Osten toma cuerpo para satisfacer a la vez a las necesi-
dades de la economia alemana y para garantizar la pe-
rennidad de la presencia germénica en todz la Furopa
central. Pero los nifios saben también que si los alema-
nes han de vigilar al Este, han de estar igualmente en
guardia frente al QOeste. Goethe lo ha escrito en sus Me-

e
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c_eder el espiritu guerrero en Gran Bretaiia, pero en Fran-
cia ha ganado terreno con Ia legada de Poincaré.» Asi
«una apretada red rodea al pafs, que no puede contar
mas que con la ayuda de Austria-Hungria ¥ de Turquia
estados interiormente podridos». La nueva edicidn del
mismo manual afiadfa en .1916: «El Kaiser se consa-
graba al mejoramiento de la suerte de los obreros cuan.
do su actividad pacifica fue interrumpida bruscamente
por la guerras.

En Rusia

En su Historia, tan familiar para los rusos como la
‘de Ern'esto Lavisse para los franceses, Kovaleyski cuenta
que mil afios atrds la tierra rusa estaba cubierta de bos-
ﬁues y pantanos. Las gentes que poblaban esta tierra se

amaban eslavos; eran altos, con pelo castafio y ojos
Sr;ﬂant_es; vivian agrupados en grandes familias: el pa-
re-anciano con sus .hermanos, kijos, sobrinos, nietos,
cultivando todos la tierra y practicando la caza. Varias

famlhas form&baﬂ un C}-af-h Y__a_}_.gunas___][ﬂc_@S_ﬂiaj_‘;@g_gi&_ngs_ S

T iy en el tienipo de SU juventud; fa peor cadsirofe

fue la ocupacién de Coblenza por los soldados de Fran-
cia. En el momento presente, el «mercantilismo inglés
v el odio francés se unen a las ambiciones de los rusos
en contra del pobre Imperio alemdn». «La patria estd
cercada... Pero Dios ha derribado siempre 2 los ene-
migos de Alemania... Dios castigé a Napoleén en
1812... Por eso, nosotros, los alemanes, no tememos
nada en el mundo, excepto a Dios.» Sano y vigoroso, el
pueblo alemdn no tiene nada gue temer de sus vecinos
del Oeste, v todos los afios, en septiembre, celebra el
Sedanfeier en recuerdo de la derrota del pueblo vecino,
disminuido en lo sucesivo, v al que se considera frivo-
lo... «La guerra que quizd estalle, Alemania no la quiere,
v el Kaiser hace todo por evitarla. Eduardo VII habia
organizado la asfixia de Alemania porque estaba celoso
de su prosperidad comercial, Su muerte ha hecho retro-

se reunian para decidir sobre un asunto importante. Esa
reunidn se llamaba vesche; se convocaba al pueblo g to-
que de campana, la cual recibia el nombre de campana-
veiche, : )

Ocurriz a menudo que los eslavos combatian a los pue-
blos que quetfan invadir su territorio, y en su lucha
s.abian esconderse tras las altas hierbas v caer de impro-
viso sobre el enemigo; incluso se sumergian, cabeza v
todo, en las aguas del rio, respirando por una cafia que
sostenfan en la boca. Pero era un pueblo hospitalario el
de los eslavos, que no amaba la guerra; cuando un es-
lavo salfa de su casa, dejaba alimentos sobre la mesa y
no cerraba nunca la puerta para que los extranjeros pu-
diesen entrar, comer y descansar.

Sin gmbargo, no cesaron de afluir invasores; vno tras
otro, virderon del Norte primero, v del Este después,
Guerreros escandinavos en primer término, después po-
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lacos v alemanes —esos caballeros teutdnicos qug Alei
jandro Nevski rechazé en 1242 en combate sobre ¢
hielo—. De la estepa Hegaron los tdrtaros, que meuslle—
ron su yugo al pueblo ruso e incluso se aliaron con los

pO%CC);JS{m lado, los tértaros, confundidos después lcon llos
mongoles y los turcos; por otro, los polacos 5}7{ os ale-
manes: dos azotes conjugados contra ella, que Rusia en-
cuentra a lo largo de toda su historia. En 19?), resucita,
desde Oriente, el peligro «amarﬂ}lo», coR rOStro }z,tponzs.
Tl tema mongol inspira la poesia de Merejkovski y de
Bielyi, «revivificando una _peisadlﬂa en.el alma de ]%usiasz,
de cuyos fantasmas necesitd Varlos siglos para a_éi 1a >
Una vez més, en el siglo xx, los dqs enemigos tra Cc)log
les se hallaban asociados: Alemania para atacat al Qeste,
v e} oriental para hacerlo por el Sur.

1
Asi, pues, el destino de cada uno de los pueblos_ estzba
marcado por su lucha defensiva contra el enemigo ne
reditario: los franceses contra los alemanes, y £stos con-
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El deporte y el sentimiento nacional

Tenemos que sedalar una innovacidn que actud en el
mismo sentido: la resurreccién de los deportes. Con
ocasidn de lz primera Olimpiada, en 1896, no se dejé
de recordar la naturaleza pacifica de los juegos, durante
los cuales los griegos interrumpfan la guerra. Pero los
organizadores y promotores emplearon también otro len-
guaje: «De los deportes surgen la resistencia fisica, la
sangre fria, las virtudes militares, manteniendo a la ju-
ventud dentro de una atmésfera belicosa», escribia en
1913, bajo el seuddnimo de Agathom, Henri Massis,
uno de los paladines de la «revanchas. En idénticas ideas
abundaba Charles Maurras en Anthinea, v en Francia,
al menos, fueron los militares quienes escribieron glori-
ficando los- deportes. En 1912, el Comité Internacional
de los Juegos Olimpicos contzba con 28 aristécratas o
militares entre sus 44 miembros.

De -este modo, antes de resucitar el espiritu tegiona-

£ . ama-
——————————————— iratoseslay Js—e—les—éE&QGESESfiQS—ﬂLS-QS—C-Qﬁtra los

rillos v los alemanes. Pronto og:un‘ic’) 10‘ miscrino con lr%s
italianos, adversarios de Austria, enemiga e151empL,
o con los turcos, adversarios de los puqblos esxavoasl. ; a
finica excepcién era Austria, cuyo enemigo ancestr ai
bia sido el infiel, pero como, desde hacfa un sxglo, ea
Imperio otomano se habfa descompuesto, noditeman ¥
fronteras comunes ni incluso pretexto pard O a{sa;i

En todos los pafses, los maestros nabiaq ensefiado es-
tas verdades, aunque quizd abrigasen en s ml/smos;: cgn—
vicciones pacifistas, Pero su ensefianza tenéa ;_: e o:
contrarios, puesto que, glorificando a Juana de éoes-
a Alejandro Nevski, aﬁmenta?an1mvoiuntanamenitell e
piritu guerrero. Por lo demds, ae acuerdo_conl adogz :
de sus lecciones, dieron de 1914 a 1913 ejemplio ae pa

triotismo.

lista, ef deporte representd el papel de estimulante del
sentimiento nacional, como dan cuenta de ello sus prime-
ros caatores. El deporte «aparta de la vida politica y crea
el gusto innato de la disciplina».

En Europa occidental, los progresos de la instruceidn,
las transformaciones de la prensa, el desarrollo del de-
porte, el renacimiento mistico, contribuyeron a resucitar
el sentimiento del deber y de una obediencia a Ia auto-
ridad superior, en este caso, la patria. R, Girardet ana-
lizé muy bien este fendmeno en Francia, donde resulta
especialmente claro en visperas de la guerra. Heredero
del jacobinismo y de la tradicién de la derecha, el pa-
triotismo anima a la sociedad entera hasta el punto de
que, en Belleville, los hijos de los comuneros postulan
para que el barrio no deje de desfilar el 14 de julio.
A Jaurés, por otra parte, no se le ocurre en absohuito

- negar la necesidad del deber militar ni condenar ef re-
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curso a la guerra, siempre que ésta sea justa y en defensa
de{Eialsl’E?M, por tanto, &l antimilitarism_o de _la época
post-dreyfusiana ha perdido su fuerza; veinte afios antes
Tucien Descaves escribia: «Personalmente, no daria por
esas tierras olvidadas (Alsacia-Lorena.) ni el cied_q mefii-
que de la mano derecha, pues me sizve para sujetar el
papel cuando escribo, ni el de 1a mano izquierda, pues
io uso para sacudir la ceniza del cigarro.» .

En 1912 es otra generacién la que esta p'r)esente. una
generacién que no ha conocic_ig la humillacién de la de-
rrota v que desprecia la deb‘ﬂnilad _cée $s mayores y su

imidez ante la experiencia de ia vida. _

umle evolucién c}i? Charles Péguy ilustra este cambio:
este catdlico, antafio pacifista ¥ d.reyf'us_lano, publica
Notre Patrie, donde se califica a los sociglistas de agen-
tes del imperialismo alemdn; usa un lenguaje més na-
cionalista todavia que patridtico, el mismo que C}%arles
Maurras y Maurice Barres, cuyo diario, L'Action Fran-
caise, conguista a la juventud de las escuelas superiozes.

Las nuevas generaciones se inflaman ante cualquiet
incidente franco-alemdn. Una sufragista inglesa ha dejado
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El militarismo alemién

«Francia es un pais belicoso, y Alemania, un pafs
militarista», escribia Guglielmo Ferrero en 1899. Ob-
servaba que al otro lado del Rhin, el publico no se
habia dejado embriagar por la victoria de 1870, de la
que no se acordaba mds que en los dias de conmemo-
racién, mientras que en Francia «la pérdida de Alsacia-
Lorena v el recuerdo de la derrota se convertia en una
especie de obsesidn nacional». Advertfa igualmente que
en ninguna parte el control de la prensa sobre Iz manera
como los oficiales trataban a los soldados era més vigi-
lante que en Alemania, donde segufa siendo muy viva
la desconfianza frente al «espiritu prusiano».

Y, sin embargo, guince afios mds tarde, Alemania era,
entre todas las naciones europess, el pafs donde los mi-
litares ejercian mayor influencia en los asuntos del Es-
tado. Mientras que en Gran Bretafia la sociedad civil
habia puesto 2 su servicio Ejército ¥ Armada, v que en
Francia, y sobre todo en Rusia, la sociedad miiitar for-
maba un grupo aparte, sin vinculo directo con las fuerzas
econdmicas .que administraban el pafs, en Alemania, los.

este testimonio de su paso por Faris: «EHe EnCONtrado
complétamente cambiados a los mismos amigos 2 guizzllies
hahia conocido pacificos, antm;ﬁﬂanstas, antinacionalis-
tas, goetheanos, wagnerianos, nietzscheanos; pronuncian
todavia con desgana los viejos vocablos de paz y de pllto-
gteso, pero cada una de sus palabras, cagia una de 1as
‘aflexiones de su voz, cada una de sus mzrada; revelan
un arrebato, un deseo de guerra, apenas repnmlc;lo..:»
Tsta amosfera belicista no se-encuentra €n €l MISINO
grado fuera de Francia; pero, sin embargo, tanto el mili-
tarismo alemén como el paneslavismo contribuyeron en
igual medida, o mds ain, a ahmemgr el namona}lgmo,la
acelerar la carrera de los armamentos y a precipitar 12

guerra mundial.

militares se encontraban metidos en los negocios, ocu-
pando ficilmente los puestos de directores de empresas
o de'bancos, y manteniéndose en primera fila.

De este modo, participaban, mds que en ningin otro
sitio, en las decisiones tomadas por el Estado, v més que
en ningtin pafs podian decidir de la guerra o la paz.
Asociados a los dirigentes econdmicos, constitufan la
punta de lanza del nacionalismo. «Este —escribe Pierre
Renouvin— procedia de la conviccidn de que el germa-
pismo, por el éxito que ha alcanzado en el dominio mi-
litar, econdmico e incluso cultural, ha manifestado una
superioridad indiscutible {...), porque el pueblo alemén
da muestras de un patriotismo vigoroso v da pruebas de
su genio de organizacién.» Su érgano fue primero la Liga
Naval, financiada por Krupp, v después la Liga Panger-
manista {Alldentscher Verband), particularmente activa
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en visperas de la Gran Guerra. La liga se proponfa, se-
giin sus estatutos, «estimular el pensamiento nacional
alemén (...) y preconizar por todas partes una vigorosa
politica en favor de los intereses alemanes». Los sent-
mientos pangermanistas eran compartidos por una mi-
notia, reducida, pero activa & influyente, de jefes mili-
tares, cuadros econdmicos Y universitarios. Dio rienda
suelta a su espirita anexionista, apuntando 4 una expan-
sién que rebasaba el dominio lingiiistico alemdn y Uegaba
hasta ultramar. Su programa iba a autrir los «objetivos
de la guerra» del gobierno Bethmann-Hollweg en cuanto
se iniciaron las hostilidades.

De 1900 a 1914, al no obtener ventajas en Marruecos

o en otros sitios, el espfritu belicoso gand terremo en

Alemania, mantenido voluntariamente por los medios di-
rigentes: «En caso de guerra, el pueblo no debe pregun-
rar cudles son los intereses por los que se bate Alemania,
sino que hay que acostumbrarle a la idea de tal guerra».
La prensa repetia las lecciones ensefiadas en la escuela:
Alemania estaba cercada de enemigos, que desemboca-

e ton por Los Vosgos, por ¢l Niemen. por el Isonzo. El
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movimiento nacional que se despertaba en las minorfas
v, a la vez, consolidar su hegemonta, gracias a su irradia-
cién mds alld de las fronteras.

Asi, pues, rusos y austriacos estaban dispuestos 2 con-
siderar como ilegitimas las pretensiones de constituir una
«nacién» que abrigaba cada una de las minorias e incli-
nados a glorificar la grandeza de la suya, al mismo tiem-
po que se vefan llevados a dominar por el terror a-estas
minorfas, mostrindose agresivos con I€specto a sus even-
tuales protectores. Estos eran, como es sabido, Servia y
el Imperio ruso para los eslavos de la doble monarquia;
Turquia, Prasia y Avstrie-Hungria para los musulmanes
v otras minorias del Imperio ruso.

En Rusia

Para el zarismo, las amenazas eran mdltiples; con res-
pecta a los pueblos no eslavos, concernia, por una parte,
2 los fineses v, por otra, a los tértaros, azerios y musul-
manes de Crimea, solicitados por el suefio del panturquis-

peligro seguia siendo esencialmente continental, pero pa-
recfa gigantesco. .

Tl renacitiento del belicismo en Franda, el reforza-
miento de la alianza franco-rusa, el crecimiento del pan-
eslavismo v el movimiento de las nacionalidades {eslavas)
en Furopa central contribuyeron a dar mds vida a este
peligro. Asi, el espiritu ofensivo de los medios militares
¢ de los pangermanistas podia apoyarse en la legitima
inquietud del pueblo alemdn y su preccupacién por ase-
gurar la defensa de sus intereses y del territorio nacional.

Bl sentimiento patridtico en los estados
multinacionales

El imperio de los zares y la doble monarquia eran
estados plurinacionales; el pueblo dominador —aqui el
gran-ruso, allf alemdn o héngaro— querfa reprimir el

mo. En los eslavos, provenia de |05 DOIACOS, LTUEANIOS,
ucranios, etc., que aspiraban-a la independencia o a la
autonomia. Pero el paneslavismo de los medios dirigen-
tes se preocupaba atn més de sus objetivos ofensivos
fuera de Rusia, donde su agresividad podifa lograrle éxi-
tos méds deslumbrantes que la rusificacidn. Este pan-
eslavismo ruso se habia convertido con bastante rapidez
en una ideologia nacionalista; ya en 1869, su profeta,
Danilevski, evocaba en Rusia y Europa la época, proxi-
ma ya, en que la cultura eslava predominaria en Europa,
reemplazando definitivamente la civilizacién latino-ger-
ménica. Mientras tanto, sus ideas regfan la politica de
los medios dirigentes, tan diligentes para rusificar el
interior como para defender, en el exterior, los derechos
de los eslavos «oprimidos», sobre todo checos, bosnios,
ratenos y aquellos cuya independencia estaba amenazada,
como, por ejemplo, los «hermanitos servios». -
Paradéjicamente, marchaba en el mismo sentido la
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actitud de las organizaciones revolucionarias rusas, quie-
nes, antafio favorables al derecho 2 la independencia de
los pueblos sometidos, desaprobaban estas aspiraciones
en el momento en gue éstas se expresaban dentro del
marco de los parridos socialistas, pues «los objetivos
propiamente nacionales dividen al proletariado en lugar
de unitlo». Inducides, pues, por necesidades tcticas a
aliarse con las organizaciones «nacionales» y a reconocer
la legitimidad de su vocacidn, los partidos revolucionarios
conservaban, sin embargo, con respecio a ellas, una acti-
tud suspicaz, que se trasiucfa en el momento en que se
trataba de los problemas de Iz revolucién. En visperas de
la guerra, Lenin erz casi el Gnico revolucionario que re-
conocia el derecho absoluto de una nacidn a divorciarse
del Estado opresor, pero, aun asi, acompafiaba su juicio
de una reserva, a saber: gue el derecho al divorcio no
implicaba su #ecesidad.

Por tanto, en visperas de la guerra, las organizaciones
alégenas del Imperic ruso se encontraban en una posi-
cién equivoca. Hostiles 2l Estado zarista y mal compren-
didas por los revolucionarios, se vefan abocadas a buscas
su propia via., Las poblaciones mismas, sin embargo, con-
tinuaban obedeciendo a las autoridades tradicionales, y
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tado ruso. Turbulentas en tiempo de paz, no se habifan
~movido en 1908; en el ejército no se agitaron ni en el
momento de la movilizacién ni durante los afios de la
guerra. Bien es verdad que el alto mando tomé Ia pre-
caucién de no colocar frente a los rusos a las tropas de
origen eslavo, precaucién sensata, porque los contingen-
tes checos se dejaron hacer prisioneros con més facilidad
que las tropas austriacas; sin embargo, permanecieron
leales, v a los rusos no se les pasé por la cabeza la idea
de utilizarlos, una vez prisioneros, en contra de sus an-
tiguos opresores. Incluso trardndose de los enemigos, los
estados no utilizaban, los unos contra los otros, clertos
tipos de armas.

Esta actitud de Jos elementos aldgenos se explica f4-
cilmente; en efecto, al romperse las hostiiidades, su es-
tatuto cambia, se convierten en soldados, como todos los
ciudadanos del Imperio, y bajo su uniforme participan
en la misma aventura. Esta promocidn les exalta v les ilu-
mina: un checo uniformado es un soldado como los
demds.

El caso de la minoria servia era difereate, Le era di-
ficil resiszirse 2 la llamada de Belgrado, a los campeones

2 1s . )
ast—los—elementes—alégenos, bien—amalgomades—conlas

tropas rusas, se batieron 2 su lado como hermanos de
armas. Ademds, Iz guerra emancipaba al judio, al balto,
al ucranio, que, como el ruso, participaban en la defensa
de su pais. '

En Austria-Hungria

Las organizaciones nacionales habian adoptado, en el
seno del Imperio austro-hiingaro, una actitud mds radi-
cal, v asf, el checo Masaryk se refugié en Londres, des-
de donde animé la lucha contra Austria-Hungria. Sin
embargo, las poblaciones mostraron Un comportamiento
semejante al de las minorias situadas en el seno del Es-

¥E gk el e g [ %0 Sl (R aur il Wy LW
govina por Austria en 1908 era una cuestidn parecida a
la de Alsacia-Lorena; converiia sus suefios en ilusorios
y contrariaba igualmente el ideal paneslavo. Las organi-
zaciones secretas servias, alentadoras de la Iucha contra
los Habsburgo, estaban subvencionadas por San Peters-
butge y desde 1908 practicaban el terrorismo contra los
funcionarios austrfacos en territorio ocupado; es decir,
en Bosnia. Su objetivo declarado era comseguir que la
presencia austrfaca resultase insostenible, El Gobierno
servio no lo ignoraba, puesto que los jefes de la Mano
Negra, principal organizacidéa terrorista, ocupaban pues-
tos de aita responsabilidad en los servicios secretos v
reclutaban 2 los terroristas dentro de la minoria servia
del Imperio, de modo que el Gobierno de Belgrado pu-

diese declararse irresponsable. Las auntoridades austria-

de la Gran Servia.Ademds; la-anexidn-de Bosnia-Heme———
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cas no se dejaban engafiar, y el ejército reclamaba el cas-
tigo de los verdaderos culpables por boca de su jefe,
Conrad von Hotzendorf.

Estos problemas eran vitales para el Imperio, que,
multinacional por naturaleza, no podia ceder ante los mo-
vimientos centrifugos. Desde 1867, ai menos, un compro-
miso con los hiingaros habfa permitido resolver el proble-
ma de su estatuto, y, desde esa fecha, éstos representaban

un papel esencial en la direccién de sus propics asuntos

¢ igualmente en Jos de la doble monarquia. Por tanto, el
separatismo les seducla ya menos que 1a hegemonia sobre
las otras minorias, especialmente eslavas y rumanas. In-
virdendo los papeles, los hingaros se oponian, ahora més
que los austriacos, a las reivindicaciones partzculax;stas de
las otras minotias, que alrededor de 1914 se hacfan cada
vez mds apremiantes. o

En Viena, los medios dirigentes estaban divididos. Una
parte de los politicos y algunos miembros de la familia
imperial, v especialmente el heredero del trono, Fran-
cisco Fernando, adoptaban una actitud liberal. Pero el
Ejército era_intransigente ¥ continuaba siendo el dltimo
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podian alborotar el ejéreito en tiempo de paz, obedecian
a sus jefes en el campo de batalla.

La guerra era, pues, parz el alto mando, una manera
de resolver el problema nacional y de volver a poner a
los héngaros en su sitio. Estos lo sabifan y se hacfan los
levantiscos cada vez que se planteaba la cuestidn de au-
mentar los créditos militares. Como resultado de esta
obstruccidn, el ejército austriaco estaba en 1914 menos
preparado que sus rivales para hacer una guerra larga;
no podia asegurar cada afio mds que el adiestramiento
del 29 24 de los habitantes de la doble monarquia, czan-
do para Rusia, [talia y Francia la proporcién era de
35 %, 37 % v 75 % (en Alemania, ¢l 47 %). El gjército
austriaco disponfa de una cantidad de soldados adiestra-
dos. dos veces menor que la de Francia para una pobla-
cién igual v estaba peor equipado que el ejército Tuso
o ¢l italiano. Por no tener uniforme, un oficial marché al
frente con el de gala, y Conrad von Hotzendorf repetia
que su ejército no estaria dispuesto hasta 1920.

exo bastaba con que estallase vn conflicto en el inte-
rior con los rutenocs, o en el exterior con los servios y

Lastién de la fidelidad al pasado alemdn del Imperio.
El 78,7 % de los oficiales de carrera era de origen ger-
minico, cuando se daba el caso de que los alemanes cons-
ritafan tnicamente el 24 % de la poblacidn; para los
hingaros y los checos, las cifras eran, respectivamente,
de 9 v 20 %, de 4,8 y 13 %; aunque el Imperio conta-
ba con wa 10 % de pequefios-rusos, 2penas habia un
0,2 % de oficiales de origen ucranio. El ejército se ha-
bia resistido al asalto de las nacionalidades mds que nin-
gin otro cuerpo social. Cierto es que el mando .h_abia
renido que hacer concesiones 2 los héingaros, admitir la
constitucién de un cuerpo hiingaro anténomo, el Honved,
v tolerar que al lado de la lengua del mando {ochenta
palabras) v de la lengua del servicio (cien palabras),
existiese para cada regimiento una posibilidad de. utili-
zar la lengua nacional; pero se negaba a hacer otras
concesiones. Sabfa, por otra parte, que las querellas oo
estallaban en tiempo de guerra: el checo o el ruteno, que

los rusos,. considerados responsables del estado de fer-

mentacidn que reinaba en el Imperio, para que a los jefes
del ejéreito se les subiese la sangre a [a cabeza. La idea
de «ajustar las cueatas a los esiavos» del interior ata-
cando a los servios v a los rusos del exterior, exaltaba
a los ministros v 2 los jefes militares como para que pro-
vocasen la guerra en el momento preciso en que acababan
de demostrar que 1o eran capaces de ganarla. Es verdad
que la guerra en los Balcanes no era la guerra; era un
conflicto distinto, que correspondia a un mundo distinto,
donde las querellas ancestrales entre clanes no merecfan
que Europa interviniese. Bismarck lo habfa dicho: no
yaifan los huesos de un granadero pomeranio.

Varias veces, cuando habiz estado a punto de estallar
un conflicto austro-ruso a propdsito de servios o de bl
garos, Berlin habfa retenido a Viena por la manga, y
Paris, a2 San Petersburgo. Por eso parecia que esta gue-
rra localizada no se transformaria necesariamente en una
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LA GUERRA INEVITABLE

guerra continental v menos adn que pudicse convertirse
en una guerra mundial, hasta tal punto estaba lejos de
los espiritus —en Viena como en San Pertersburgo, en
Paris o en Berlin— la idea de una guerra en la que In- .
glaterra pudiese efectivamente participar. Bien es verdad

que la necesidad de una guerra entre Ingliterra v Ale:

mania no surgia del fondo de la historia de los pueblos,

sino que pertenecia 2 un pasadc mds inmediato, que la

conciencia nacional no habia asumido atn enteramente;

su necesidad estaba ligada con el desarrollo reciente de

las rivalidades de caricter imperiaiista,

La composicién de las coaliciones nos revela otro as-
pecto de la guerra de 1914: su cardcter imperialista; da
cuentz iguaimente de algunas de sus causas. Los dos sis-
temas de alianza no fueron, en efecto, fortuitos; su 16-
gica estaba ligada cor el desarrollo desigual de las na-
ciones y con la rivalidad, que era su consecuencia.

gemonda. A mediados del sigloe xvi fue Espafia, en el
xvit fueron Francia y después Inglaterra quienes ejer-
cieron la preponderancia. Después de la Revalucién v del
Imperio comenzé una especie de nuevo ciclo histdrico,
definido por el desarrollo industrial de las naciones. In-
glaterra realizé entonces un avance excepcional v a me-
diados del siglo x1x su potencia era igual a la de todos
los demds paises reunidos.

Se advierte, sin embargo, una diferencia con la segun-
da mitad de nuestiro siglo xx, en la que no cesa de cre-
cer el avance técnico de los Estados Unidos en relacién
“ con el resto del mundo; en el siglo x1x, la distancia que

separa a Gran Bretafia de las otras potencias industriales
iba reduciéndose decenio tras decenio; nacfan otras na-
ciones industriales que lograron crecer, prosperar y no
dejarse dominar por Inglaterra. Fueron primero Fran-
cia y después Bélgica, naciones que habfan emprendido

En Europa, cada nacidn_hahia ejercido_anrafio su he-
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e segundo lugar la carrera industrial; seguidamente los
Estados Unidos, Rusia, e! Japén y, por fin y sobre todo,
Alemania.

La ascension de Alemania

Alemania, una de las ditimas naciones en unificarse
y ponerse en marcha, tuvo que adaptar su desarrollo a
las necesidades de un mundo que se habia organizado
sin ella v donde cada unc tenfz ya su lugar v su papel
definido, sus mercados reservados, su materia prima ga-
rantizada y sus proyectos de futuro elaborados. Para po-
der resistir la comperencia y para vencerla, la concentra-
cién fue para Alemania una necesidad adn mayor que
para los Estados Unidos, v lo mismo ocurrid con la coor-
dinacién de la clencia y de la industria. Entre 1880 v
1214, gracias a esos imperativos y al triunfo del espiritu
tecnocrdrico, Alemania consiguié llevar a cabo el salto
mds prodigioso que la Historia ha conocido jamds. Pudo
sentirse orgullosa porque, en ciertos terrenos, hacfa la
competencia a Inglaterra, madre de las mociones indus
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El desafio

Inglaterra se sentfa amenazada mds que cualquier otra
nacién por esta voluntad de desafio de Alemania, estimu-
lada por e orgullo de un éxito sin igual. Desde 1895,
Joe Chamberlain sefialaba los «puntos negros» en el
horizonte. En China como en Africa del Sur, Gran Bretada
tropezaba en su camino con la Alemania de Guillermo I1.
Despuds de 1900, sobre todo, el anmento de la porencia
naval de Alemania, bajo la influencia de los pangerma-
nistas, como el almirante Tirpitz, despertaba vivas in-
quietudes al otro lado del cznal de la Mancha. Los in-
gleses querfan mantener a toda costa el Two powers
standard ' v construir superacorazados, los D_readnougbz.‘:,
presumiendo que Alemania no podria seguirlos, ya que
el canal de Kiel era demasiado estrecho para navios de
este porte. Pero, sin inmutarse por esta pugna, 10s ale-
manes ensancharon el canal y construyeron, a su Vez,
superacorazados. En o sucesivo, la rivalidad anglo-ale-
mana se convirtié en un enfrentamiento piblico que

triales, hasta en su propia casa. Siguiendo el ejemplo
franco-inglés, Alemania se convirtid, 2 su vez, a la idea
de Ia expansién en ultramar, fuese para Ia obtencién de
materias primas a buen precio o para extender sus mer-
cados. Pero casi todo el planeta estaba ya conquistado
y repartido, y Alemania no podfa obtener su «lugar bajo
el sol». Con su enorme potencia econdémica concentrada
en un territorio relativamente pequefio y su campo de
expansién esirechemente delimitado por las posiciones
ya adquiridas por sus rivales, Alemania no pudo satis-
facer las extraordinarias necesidades de su cuerpo en
pleno crecimiento cuando su economia llegd a ser plena-
mente competitiva; no tuvo la posibilidad de extender
sus zonas de influencia ni de conquistar nuevos merca-
dos, ni tenfa, ademds, una hase financiera a la medida
de su expansidn econdmica.

e

corearon-y—alentaronlagran—prensa—y-les—actualidades
cinematograficas. :

La idea de un acuerdo rozd, sin duda, 2 mente de al-
gunos hombres de Estado ingleses o alemanes, pero el
movimiento mismo de la rivalidad imperialista, tanto
como el cardcter de los hombres, empujaban a los dos
paises al antagonismo. Durante los veinte afios que pre-
cedieron a la guerra, Alemania manifesté mds impaciencia
v agresividad que su rival; Inglaterra, afianzada y abas-
tecida ya, era necesariamente conservadora y contempo-
rizadora, si no abiertamente pacifista, como lo m:cmifesto
algunos dias antes de entrar en la guerra. Su a_c*fltud ex-
presaba tnicamente su voluntad de no modificar una
situacién de hecho. Pero si ésta se viese amenazada en
su realidad o en sus posibilidades virtuales, los intereses

f i 1 supe-
! Politiea que aseguraba a Crzp Breinfia una potenciz nava T
TioT @ 1gua1qa 1a de los dos pafses que posefan la ilota més Impor-
tante después de la suya.
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del pueblo inglés ilevarian a Inglaterra a reconsiderar
su posicién. Es clerto gue sus dirigentes consideraron la
posibilidad de hacer concesiones al expansionismo ale-
mdn, pero incluso si se le concedian a2 Alemania com-
pensaciones de orden territorial (a cuenta de las colo-
nias belgas o portuguesas), esta politica no garantizaba
los intereses futuros de Inglaterra, que, inevitablemente,
se verfa cada vez més amenazada por el crecimiento de
ias posibilidades de la potencia alemana.

Asi, pues, desde principios de sigio, Gran Bretafia
practicd la polftica del containmen:t (Eindammung).
Abandond definitivamente su politica de aislamiento,
estrechG los lazos establecidos con Francia y Rusia en-
tre 1904 y 1907 y consintié igualmente en sacrificios mi-
litares extremos cuando se vio claro que Alemania ame-
nazaba efectivamente su hegemonia. «Hemos vivido
demasiado tiempo acurrucados en el fondo del valle
—escribia unas semanas mds tarde Lloyd George—,
blandamente protegidos y demasiado complacientes con
respecto 4 nosotros mismos (...) El destino nos eleva
hoy a cimas que habiamos olvidado: el honor, el deber,
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los ingleses, su gusto por la negociacion, engafié a los
dirigentes alemanes, quienes creyeron que eran dnica-
mente desacuerdos de caricter personal o conjetural los
gue estorbaban la via hacia un acuerdo. En plena crisis
de julio de 1914 tenfan atin la certeza de que Inglaterra
no participaria en una guersa europea y, persuadidos de
que aczbarian por «entenderse» con los ingleses, mani-
festaron su sorpresa v su cdlera cuando supieron, des-
pués de invadir Bélgica, que la Gran Bretafia se decidia
a combatir contra ellos. E! himno de «el amor burlados»,
el canto de odio (Hassgesang) contra Inglaterra, de
Ernst Lissauer, es testimonio del despecho que sintieron
los alemanes y su éxito fue enorme.

¢Qué nos importan Rusia o los franceses?..., golpe por
golpe, bota por bota.

No les amamos, no les odiamos: protegemos el Vistula
v los pasos de Los Vosgos. No sentimos més que un solo
odio. Amamos en comin, odiantos en comin. No tene-
moSs mds que un enemigo.

Fodostoconocéis-

g~ —ci-patmiotismoy; vestdode blanco vy resplardeciente; el

sacrificio, que, fiero, sefiala con el dedo en direccidn al
clelo.» '

Tal era la leccién que se desprendia de las peripecias
de la politica internacional de los diez wltimos afios. El
Kaiser se sentia tanto mds irritado cuanto que, después
de haber visto a los ingleses intentar acercarse a €l en
dempo de su abuela Victoria, se encontraba ahora con
gue sus propias tentativas eran rechazadas por la diplo-
macia de Eduarde VII. Esta susceptibilidad de orden
personal venia a afiadirse a la lista de los motivos de
queja que Alemania tenfa contra Inglaterra y a irritar
su sentimiento nacionalista. Las palabras de Hans Delb-
rick, pronunciadas en 1899, segufan siendo validas:
«Queremos convertirnos en una potencia mundial... v no
podemos retroceder. Podriamos proseguir esta polftica
con Inglaterra o sin Inglaterra; con ella significa la paz;
contra ella supone la guefra». Pero el «pacifismo» de

Todos lo conocéis.

Agazapado_ tras el mar grisiceo, lleno de envidia, de
malicia, de ira y de astucia, separado de nosotros por
aguas mds espesas gue la sangre.

No tenemos todos mds que un odio.

No tenemos todos mis que un enemigo: Inglaterra.

En el cuarto de banderas, en la sala de fiestas a bordo,
sentados estaban a lz hora de comer. Ripido como un
sablazo, uno de los dos asid la copa para brindar y con
un golpe seco, como el de un remo, pronuncié tres pa-
labras: «Por el dia D.»

¢A quién iba el brindis? .

No babia en todos miéis que un odio. JEn quién pen-
saban? '

No tenian todos mds que un enemigo: Inglaterra.

-
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Toma a sucldo o todos los pachlos de lu tivira.
Construye fortificaciones con lingotes de oro.
Cubre con naves y naves la superficie de los mares.
Haces bien tus calculos, pero no suficientemente.
;Qué nos importan los rusos vy los franceses?
Galpe por zolpe y bota por bota.
Concluiremos la paz cualquier dia.
A ti te odiaremos con un odio largo y profundo.
Y no renunciaremos a nuestro odio,

odio en las aguas, odio en la tierra,

odio del cerebro,

odio de nuestras manos,

odio de los martillos y odio de las coronas,

odio asesino de setenta millones de hombres.
Aman en comtin, odian en comin.
No tienen todos mébs que un enemigo: Inglaterra.

Los conflictos secundarios

b
i
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que separaban a los dos paises, ¥ los intereses del otro
lado del Rhin se hacfan ya presentes hasta en el inte-
rior de las fronteras francesas.

Cierto es que a principios de siglo la Reptblica fran-
cesa seguia desempefiando un papel sobresaliente en el
mercado financiero y econdmico mundial. «Francia es la
caja», gustaba de repetir Nicol4s 1I. Con el juego de los
empréstitos privados ¥ sobre todo de los del Estado
{que juzgaba mds seguros), el ahorro francés iba a se-
pultarse mds alld de sus fronteras y sobre todo en Rusia,
donde el tipo de interés era mds ventajoso. Los bancos
obraban de concierto con los medios gubernamentales,
asegurando asi al capiral francés una auténtica posicién
de rbitro, casi una hegemonfa. Los franceses fropezaban
rara vez con los ingleses en su camino, pUesto que éstos
tenian tendencia a suscribir preferentemente los emprés-
titos privados, emitidos sobre todo en América, en los
Dominions o en China. Por el contrario, se eacontraban
cada vez mds frecuentemente con los alemanes, quienes,
como ellos, hacian intervenir al Estado en sus negocios

Junto 2 este antagonismo principal, se alinearon Otics
conflictos paralelos v de la misma naturaleza. Asi, el que
se oponia a Francia y Alemania, animadas de una hosti-
lidad ancestral. Hacia principios de siglo, el resurgir
ccondmico de Francia habfa recobrado vigor, pero, en
comparacién con el de Alemania o con el de los Estados
Unidos, mostraba sefiales de cansancio. Como la cutva
demogrifica bajaba peligrosamente, Parfs no podia ver
sin temblar la sombra creciente del enemigo hereditario.

Habfa pasado el tiempo en que, para «compensar» fa

pérdida de Alsacia-Lorena —querella antigua—, la Ale-

mania de Bismarck alentaba a Francia 2 que se exten-
diese en los pafses de ultramar. La rivalidad franco-ale-
mana se manifestaba en todo el mundo, desde Marruecos
al Congo v 2 la China; se manifestaba en todos los ni-
veles: expansién colonial, exportacién de productos, con-
quista de los mercados financieros. Desde hacfa algunos

afios, la penetracion de los intereses alemanes en los
negocios franceses se afiadfa a las cuestiones contenciosas

e Rusiaen Rumania, en Servia, etc. En el plano finan-

ciero, sin embargo, Alemania no tenfa talla para vencer,

. pero manifestaba su omnipresencia, y hacia 1910-1914

podia observarse en Francia una indudable voluntad de
contrarrestarla, Los medios dirigentes no tardaron en dar-
se cuenta de que el capital francés servia muchas veces 4
los paises clientes para hacer compras en Alemania ¥y
que, por tanto, este dinero beneficiaba, en cierta medi-
da, a la industria del pafs rival; el caso de Servia era un
ejemplo de ello.

De la misma manera, Rusia, otro «enemigo heredita-
rio» de Alemania, se sentia amenazada 2 la vez por el
cradicional Drang nach Osten y por la expansién de los
productos alemanes. En una época en due s¢ era més
sensible a la invasién de los obietos que a la penetracion
de los capitales, los rusos midieron mal los peligros de
la colonizacién financiera como la practicaban los ingle-
ses, los belgas o los franceses. ¥ 2 la inversa, la ubicui-

dad de ‘las mercancias alemanas hizo sensible ante sus
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ojos la amenaza que Alemania hacia pesar sobre el futuro
del pafs. Asi, 2 mediados del siglo x1x, Gran Bretafia
exportaba a Rusia el doble de productos que Alemania,
pero en 1913 tres veces menos. Alemania, que no con-
taba en 1846 mds que con el 16 %, de las importaciones
rusas, alcanzé el 32°% en 1896 y el 44 % durante
el perfodo 1909-1913. Copiando el procedimiento de
Williams en Made in Germany, €l publicista ruso Kuli-
i:{he:: ilustraba asf la invasién de productos alemanes en
usia:

Los juguetes, las mufiecas, los libres de estampas gque leen
vuestros nifios vienen de Alemanis, e incluso ¢l papel en aque se
imprime la prensa mds patridricz. Volved a vuestra casa v en
cualquier rincon veréis objetos Made in Germany, desde el piano
del saldn hasta la olla de la cocina.

Bﬁuad al jazrdin y en la bomba con que se riegan las florss
verels escrito Made in Germany, como ea los impresos que se
quedan trados en el cesto de los papeles. Tiradlos al fuego v
verdis que e} atizador ha sido soldado en Alemania... Al volverio
a colo;:a.r! de un puntapié, hacéis caer un bibelot y, al reunir
los pedazds, veréis escrito Made in Germany.

«En suma —concluia este __pubhgism __cnvo__articnlo
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donde el zarismo y el movimiento paneslavista tenfan
miras declaradas sobre los estrechos. Ahora bien, Ingla-
terra, antigua protectora de Turquia, se encontraba en
el presente asociada con el zarismo. Doblemenie ame-
nazado, «el hombre enfermo» acepté la proteccién de'la
Alemania de Guillermo II, la cual sustituyd rdpidamen-
te a Inglaterra, representd el papel de ésta y para «de-
fenderler emprendié la colonizacién del Imperio del
Sultdn. Sin embargo, Alemania consiguid obrar con habi-
lidad durante mucho tiempo: se dedicaba a construir
el ferrocarril de Bagdad y educaba al ejército turce, pero
con cuidado de no reivindicar bases como antafo lo
hiciera Gran Bretafia en Chipre y, sobre todo, no exigia
el izar su bandera ni el envio de guarniciones.

Tras las guerras balcdnicas (1912-1913), Turquis sin-
tié, pese a su debilitacién, que la proteccidn de Alema-
niz empezaba a parecerse bastante a un protectorado.
Y, en efecto, Jagow confiaba a los zustriacos que era
inevitable un reparto del Imperio otomano v se prepa-
raron mapas de Asia Menor donde se indicaban, con
colores diferentes, las «zonas de trabajo» (Arbeitszone,

término nreferido al de «esferas de influencia»)} reserva-

estid escrito a comienzos de 1917—, la guerra es una
oportunidad para el comercio inglés si éste sabe sacar
la leccién de su fracaso pasado.» “

_ Asi, pues, tanto la historia reciente como la mis le-
jana da’bg sentido y coherencia a los sistemas de alianzas
cuya légica era pertinente: Alemania contra Gran Bre-
trafia v ésta asociada a Francia y a Rusia gracias 2 la
«diplomacia» de Delcassé.

Lo mismo sucedi6 con el papel que representaron Ia-

mayor parte de los demds protagonistas de la Gran
Guerra.

Austria-Hungtia —sobre la cual el juego de la fuerza
centrifuga de las nacionalidades hacfa pesar la amenaza
de un estallido desde dentro— v Turquia estaban ne-
cesariamente asociadas a Alemania, y, por vez primera,
ja amenaza principal venia de los eslavos del Suz, soste-
nidos por Rusia, Para Turquia seguia viniendo de Rusia,

i

das a Itelia, Austria, etc.
Informeda Rusia de ello, y como no le interesaba
tener a Alemania de vecina en Oriente, intentd un acer-

camiento a Turquia, alentada por la diplomacia y el di- -

nero franceses. Austria y Alemania comprendieron la
necesidad de prevenir esa mudanza de las alianzas con
unz accién vigorosa. «El castigo de Servia restauraria
con toda seguridad el prestigio de Austriz y Alemania
en Constantinopla», declaraba el gran visir al embajador
de Francisco José. Efectivamente, el mismo dfa que si-
guié al uitimdtum austriaco, después de Sarajevo, Tur-
quia solicitaba formalmente su entrada en la Triple
Alianza.

Posteriormente, y puesto que no habia conseguido
constituir a tiempe un verdadero imperio colonial, Ale-
mania se sirvié de esta situacién para proclamar que
ella era la dnica que respetaba la independencia de-los

o3 -—-—A-uu...._._~_.w-q.,_.-‘ —t




58 i g
Parte I. ;Por qué wwo lugar la guerra?

pueblos de Ultramar. Se convirtié en el abogado del de-
recho de ias pueblos coloniales a la independencia v su
palabras fueron escuchadas gracias al Arefuerzo* de IZ
ahanzg turca, hasta por los musulmanes de Rusia. del
Imperio britdnico o de Africa del Norte. Los sfectos de
esta propaganda se hicieron sentir, en primer lugar
entre las grandes tribus ndémadas de Trivolitania pcg)se:
sién entonces iraliana, y su éxito prestd “una dim,ensién
mundial a la nocién del derecho de los pueblos, que

.
concebida por europeos habia sido destinada, primera--

mente, 5019 para los europeos. Alemania gand con ello
20 pocas simpatias desde el Céucaso al Cairo v a Marra-
kex, simpatfas que ha conservado.

El caso de Italin

El caso de Italia viene a acusar conm més fuerza los trazos de
este esquema. La alianza concluida desde hacfa mds de veinte
énos_cEm Austria y Alemania obedecia, hacia 1900, a los intereses

¢ derros medios especuladores v expansionistas controlados, en

___parte, por el capital alemdn. Para muchos iralianos esta alianza

3. La guerra inevitable 39
a Parfs; se watd incluso de construir, con dinero inglés v el
acuerdo de los servios v de los rusos, un ferrocarril que iria des-
de el Adridtico hasta el mar Negro. De afadidura, v a falta de
nader ayudar a la realizacidn de enexiones en el Tirol o a lo
largo de la costa adridtica, nadie mejor que Francia e Inglaterra
podia satisfacer las ambiciones iralianas que empezaban a decla-
rarse abiertamente en Asia Menor. «El agotamiento de Turquia,
el initil despertar de los griegos y la evolucidn tardiza vy lenta
de los estados del sur del Danubio asignan a ia Tealia mediterrd-
nez un papel v uma primacia. Nunca hemos sido mds iralianos
que ahoras, escribfa Alfredo Oriani. El mito de la Cuarra Roma
esraba a punto de nacer.

Fstas ambiciones fueron el objeto de negoclaciones secretas
con Parfs, Londtes y San Petersburgo, al mismo rempo que con
Viena y Berin, y fueron la base de una verdadera inversién de
las alianzas. «Italia se desprende de nosotros como una pera po-
dridas, constataba Guillermo IT.

Cuando estall la crisis de julio de 1914, o Gobierno de Viena
no mantuve 4 los nuevos dirigentes italianos 2l corriente de sus
intenciones con respecto a Servia; la Triplice zcababa de ser re-
novada, v asi Salandra y Sonnino sintieron como una afrentz. la
achtud de sus «aliados». Pero mo por eso egraban menos dis-
puestos a considerar la entrada en guerza de Italia, solucidn ines-
perada al problema de la agitacidn social y revelucionaria, pat-
Heularmente vive en los tltimos meses, después de la Semena
Rojat. Por el contrario, la mayoria de los diputados se mostraba
dispuesta a escuchar a Giolitt, quien temfa que la guerra susci-
cac-d onan__geacias_a_las. sacrificios comunes, la

se jusuficaba-en el hecho de que Francia e Inglaterra se habfan
atr.ave,sado‘en su camino muchas veces, tanto en Ténez como en’
Eté‘fpiq.; sin embargo, la asociacién con Austria, la enemiga he-
%atiifé% ?Oos ecfa _p:lpular, ¥ ademélea «c’ogafabulacic’m» entre el
Jancano. ericales y la monarguia catélica y conservadora de
esi -:Ii sburgo disuadia 2 una parre de los medios dirigentes de
G’aﬁ- lianza que, de hecho, habfa dado poco resultado. Para
iolitti, presidente del Consejo durante mucho tiempo, liberal
¥ mds b1§n Ligado con los medios alemanes, 1a adhesién ala 'I'n':
plice tenfa un cardcter estrictamente defensivo v diplomdtco; se
trataba de mantener 2 [ralia en un sistema de alianzas que hiciese
de eﬂ_a’ la asociada © la compafiera de las grandes potencias; esa
adhesidn serfa el signo de su promocién al nivel de éstas. Como
parecfa presuntuoso chocar con las fuerzas, zhora conjugadas, de
Francia y de Inglaterra, duefies del Mediterrineo y del abasteci-
miento en carbdn de la industrin italiana, bastaba con que Lon-
dres o Paris manifestasen «comprensidn» con respecto a las as-
%;.Irac:ones «legmmwz de Twmalia por conquistar posiciones en
tramar, para que ésta iniciase un paso ‘en direccidn a ellas
Itaiia, sostenida dipiomdticamente por las potencias occidentales
en el cog.fhc;c con Turquia de 1911, con ocasién de la conquis-
ta de Tripalitania, teddfa a acercarse cada vez mds 2 Londres v

tase— b voluntad-de—obtener,-gracia

igualdad de derechos.

En Italia, por tanto, el problema de la entrada en la
guerra se planted de una manera particular, puesto que
los dirigentes italianos, por encima de sus simpatias
por un campo u otro, daban a entender claramente dque
se pondrian al lado- del mejor postor. Manifestaban
ahiertamente sus ambiciones anexionistas, revelando asi
el cardcrer imperialista de su intervencion.

En agosto de 1914, bajo la impresién de la crisis, los
pueblos y los gobiernos tuvieron el sentimiento —legi-
timo o no— de que entraban en [a guerra en defensa de
sus derechos, de su honor o de su seguridad; las ambi-
ciones anexionistas no afloraron ni durante las semanas
que precedieron a la declaracidn de guerra ni durante

"1\ Wsta, razén pesd igualmente en otras paises, pero o de uas
manerz tan directa. ~
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taba a cadz nacién frente a su vecina se hum_:ha en su
pasado mds profundo y pertenecia a su conciencia co-

lectiva. ) . .
Asi, pues, los contempordneos juzgaban que si bien

podia salvaguardarse la paz por un afic o dos todavia,
la guerra era, de todos modos, fatal. Pe hecho, su idea
se habia aduefado de todos los espiritus antes ya de

estallar.

las que la siguieron. Reaparecieron mis tarde. No asf en '
Italia, donde se impuso la necesidad de seducir 2 la opi-

nién para ganar su adhesién a la idea de una guerra. Los
nacionalistas 'ya estaban preparados, pero el resto de la
poblacién vivia de otros suefios; habia que apartarla de

ellos, de lo cual se encargs la prensa, Cierto era que la
expansidn podia aportar una solucidn al problema de la
emigracién y que, para todo un sector de los socialistas,

la guerra era la alumbradora de lag verdaderas revoln-

ciones.

¢Se trataba en los Balcanes de la misma guerra? Las
hostilidades habian comenzado alli mucho antes del .
atentado de Sarajevo y continuaron después de la paz
de Versalles'. Era otro mundo, atro conflicto, que se
insert6 en la Gran Guerra, pero que se desarrollé a su
Ttmo ¥ por sus propios medios. Cierto es que la Gran
Guerra nacié en los Balcanes v es legitimo establecer
la cadena de hechos que lleva de Sargjevo a la Paz de
Versalles; pero los asesinos de Francisco Fernando y
los que guiaron sus acios lo que premeditaban era a lo ,

___su_rno_u.n_@Q&ﬂi@t@—a&&t—f&&eﬁiﬁ;—ﬁuﬁez—m‘rrguerra—‘eu-

ropea, ni siquiera imaginaban que pudiese existir unz
relacién entre el uno y la otra. Lo cual significa, en
clerta medida, que partiendo de Sarajevo la guerra mun-
dial no era inevitable.

Lo que sigue en pie es que, 2 comienzos de 1914, las
redes de alianzas tenfan su ISgica, la rivalidad que las
oponia no era fortuita y que el antagonismo que levan-

P En 1912, con ocasién de 1a primera guerrz balcinica, Bulgaria,
Grecia y Servia asoeiadas habian vencide a Turquiz ¥ se habian
repariido una parte de Tracia y de Macedonia. Bulgaria habia ]le-
vado el pese de la guerrz em su mavor parte v hatiz ganado las vie-
torias mas importantes. Pero, juzgando gque su. lote respective erz
insuficiente, Servia v Bulgaria habian embrendido voa segunda guerra
balednica inciuso antes de que Turquiz firmaSe iz paz. Grecia ¥ Ru-
maniz sastenian a Servia, mientras gque Turquiz reabudaba las hosti-
lidades contra Bulgaria, asaitada. por tanfo, por todes los iados a ia
vez. Cuando liegd la paz de Bucarest, en 1813, Bulgaria, vencida, no
conservaba de sus conguistas de 1912 mas que el vzlle de Strumitza
¥ el litoral de Traciz, mientras gque sus antiguzs aliadas se agran-
daban con territorios que Buigaria habia arrebatade a los turcos
el afo precedente. _

AT T R S




Capitulo 4
LA GUERRA IMAGINARIA

No cabe duda que la. guerra, tal como fue imagina&a,
es una guerra imaginaria. Es, sin embargo, reveladora de
intenciones, certezas, creencias; la guerra que no ha te-
nido lzgar pertenece a l2 Historia tanto como su historia
misma.

Los artfculos  libros sobre la guerra fusura sbundan

-
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auerra con Franciz; era el cco de Fuchoda. Ln fa dpoca
de la Entente Cordiale v la carrera de los armamentos
navales, The great naval War y The capture of London
ilustran un conflicto con la marina alemana (Kriegsna-
rine), v a estas publicaciones siguen otras muchas. Los
celatos alemanes fueron més raros, pero Francia produjo
una sbundante literatura guerrera que refleja fielmente
los virajes de la diplomacia. Hasta 1904 se presenta a
los alémanes y a los ingleses, tanto asociados como aisla-
dos, en conflicto con Francia y con Rusia. Pero despues
de esa fecha la guerra no tiene lugar méds que con Ale-
mania; La bataille de la Woévre, La débacle de ['Alle-
magne dans la prochaine guerre, La fin de Prusse et le
démembrement de I'Allemagne (1913), nos ofrecen las
peripecias de estos combates. '

Los ingleses imaginan ficilmente que serdn sorpren-
didos, invadidos y derrotados. Més de veinte publicacio-
nes iustran este tema al cual confiere actualidad el pro-
yecto de un tinel bajo ¢l canal de fa Mancha, y, en ge-
neral, su literatura refleja la sorda inquietud que siénte
el pafs por el porvenir. Mientras que los alemanes, con-
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va a partir de 1880. I. . Clarke ha contado mds de cin-
cuenta que tan proato pertenecen al campo de la fic-
¢idn como al de la previsién estrictamente militar. En
cualquier caso, el limite entre un género v otro no es
siempre perceptible porque lus ilusiones sobre la guerra
qu&e se avecinaba fueron compartidas igualmente por
todos.

La guerra-ficcion

La guerra-ficcidn se desarrolld repentinamente en Gran
Bretafa tas el éxito de La Batalle de Dorking, duran-
te los afios 1880. En lo sucesivo, los semanatios y los
periddicos ilustrados como Black and White imaginaron
todos los conflictos en los que pudiera ser mezclado el
pais. The Battle of Boulogne y How Jobrn Bull lost
London evocaban, antes de 1900, la hipdtesis de una
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fiados, se molestan menos en imaginarlo, los franceses
suefian con la revancha y la esperan con impaciencia.
Ellos son siempre los' victoriosos. Los escritores milita-
res no se ocultan, como el capitdn Danrit (anagrama de
Auguste Driant, yerno del general Boulanger, muerto
en Verddn en 1916), que dedica su obra La guerre de
demain a s propio regimiento en estos términos: «Con-
tigo hubiera querido partir para la Gran Guerra, la que
todos esperamos y que tanto tarda. Para eniretener la
espera, he sofiado esta guerra santa en que VENCeremos.»
(1891). _

Todas estas obras dan una descripcién precisa de los
combates del mafiana que nada tienen que ver con la
realidad que va a seguir. Las batallas inventadas por los
ensayistas o por los escritores militares reproducen ma-

niobras de la época napolednica en las que la Infanteria

ataca a la carga en filas apretadas, la Caballeria es quien
decide de la suerte de la batalla y ésta se gana en un dfa.
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v
Se dirfa una competicidn catre equipos deportivos en
fa que toman parte los pantalones-rojos, los feldgrau, el
verde de los italianocs. Inglaterra suprime el color, v
slempre con una idea de adelanto inventa «el caqui»,
pero no prepara mds que algunas decenas de millares de
uniformes. : :

En suma, la ilusién es general v a excepcidn del «ex-
travagante» H. G. Wells, del dibujante Alber: Robida
y del redrico ruso Ivan Stanisiovich Bloch, nadie pensé
en que la guerra que se avecinaba habia de ser la puerra
de la era industrial, que causaria millones de muertos v
que movilizaria 2 las naciones enteras.

Las obras sobre Iz guerra eran tan numerosas a par-
ur de 1906, que dieron lugar a una lteratura secundaria,
la de la sensata armada de los criticos, que empezaban
a interrogarse gravemente sobre fendmeno ral cuando es-
t21lé la guerra, '

La guerra serd corta
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tura guerra; unicamente los espiritus retardados podian
imaginar que lz guerra duraria mds de una estacién, por-'
que con el servicio militar obligatorio (v la eventuali-
dad de la conscripcién en Inglaterra), la vida del pais
quedaria totalmente perturbada y la siruacién no podria
durar mucho. :

Asi, pues, prevalecia la idea de que una guerra mo-
derna tenfa que ser necesariamente corta, 1o que explica
los planes de los militares v da cuenta de sus concep-
ciones.

Alemania no imagina una guerra contra I nglaterra

En sus Memorias, escritas en 1960, el almirante Rae-
der, bajo cuyo mando estuvo la flota nazi, indica que en
1914 el Estado Mayor alemdn no tenfa un plan de guerra
contra Gran Bretafia, y el mismo testigo informa de que
tampoco habfa previsto ningiin vlan para sustentar la
marcha de un ejéreito alemdn contra Francia. Ignoraba

tode del«Plan-Schlieffens—A-pesardetayapuriencizs,

i.0s espiritas estaban preparados, pero Jcémo enfoca-
ban la prueba los responsables?

Lo mismo que los autores de guerra-ficcién, los ele-
mentos responsables no asociaban la guerra con los pro-
gresos de la revolucidn industrial. En Alemania, hacia
el final de 1912, el secretario de Esrado Deibriick no
reconocia ningtn valor prictico al provecto de creacién
de un Estado Mayor Econdmico que hubiera podido mo-
vilizar y reglamentar la actividad de las fdbricas del Rhur.
En julio de 1914, el secretario de Estado para las Finan-
zas se negaba a comprar las provisiones de trigo alma-
cenadas en Rotterdam porque «los civiles no tenfan
que mezclarse en la situacién que prevaleceria en caso
de guerra: eso era cuestién de los militaress.

En Francia, como en Alemania o en los demds pafses,
los militares pensaban mds en el ntmero de hombres
susceptibles de ser movilizados, y aun en su equipo, que
en las nuevas caracteristicas que pudiese adquirir la fu-
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este rasgo refuerza mds que invalida el precedente; la
ausencia de coordinacién entre el Estado Mayor Naval v
el Ejército de Tierra no es inverosimil. A la inversa, es
sorprendente que no hubiese sido prevista ninguna ope-
racién naval al Oeste. ;Quiere decir esto que el Estado
Mayor General pensaba vencer antes de que Hegase un
cuerpo inglés al continente, o significaba que para la
marina alemana no existia en el horizonte ningén con-
flicto con Inglaterra? Es verdad que ciertos medios
atacados del «complejo de Copenhagues temian que el
Almirantazgo inglés reiterase el golpe de 1802 con un
bombardeo preventivo de la flota alemana en el mar del
Norte, pero ¢lo crefan verdaderamente? La otra hipétesis
nos llevarfa lejos; confirmarfa que los armamentos na-
vales tenfan en Alemania como objeto dltimo no la gue-
It2, Sino una negociacién que se impondriz de este modo

t-Véase p. T0.
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a Inglaterra, lo cual arroju una luz especial sobre la po-
litica de Bethmann-Hollweg durante la crisis estival
de 1914,

Por su lado, los ingleses se preparaban desde 1911 a
la eventualidad de un desembarco en las coseas de Jutlan-
dia. Posteriormente decidieron aproximar su cuerpo ex-
pedicionario al probable frente de los ¢jércicos principa-
les, estableciendo primero un punto de fijacién en Am-
beres y enlazando después con la extrema izquierda de
los franceses, cerca de Maubeuge. Ellos sabian que harfan
la guerra en caso necesario, pero ¢sabian también que los
alemanes no lo crefan? En cualquier caso, pacifistas de
palabra establecian planes ofensivos, al menos contra
Alemania, tan significativos como los suefios de sus li-
teratos y mds realistas que los del adversario, que se hacfa
grandes ilusiones acerca de los sentimientos que a'bnga-
ban con respecio a él los medios responsables. Bien es
verdad que en Gran Bretafia las fuerzas armadas estzban
al servicio del business, mientras que en Alemania eran
las herederas de una larga tradicién rural.

~u
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Un siglo mds tarde, todos los problemas ticticos se si-
tan en Champafia, en Borgofia o en el Franco-Condado.
No se le ocurre a nadie que se pueda combatir en te-
rritorio enemigo, salvo en Alsacia-Lorena; e! horizonte
francés no llega mds all4 del Rhin.

El otro rasgo caracterfstico es sabido. Al enterarse del
proyecto inglés de desembarcar en el continenre sus
tropas metropolitanas y los contingentes coloniales, un
estratega francés comenta: «Los ingleses razonan como si
la campafia hubiese de durar afios enteros. Este concepto
1o tiene mds que un defecto: ileva un siglo de retraso.»
La certeza de todos es de que se trata de una guerra cor-
ta; aunque Kitchener, Gallieni y hasta Jotfre han mos-
trado a veces su escepticismo, nunca han sacado las con-
secuencias, porque comparten la creencia general de sus
camaradas, compafieros o enemigos. '

La idea comtn es que la guerra se acabard tras una o
dos grandes batallas; por tanto, los estrategas se dividen
esencialmente en cuanto a la manera de ganarlas: frentes
estrechos o alargados; atague en orden ligero o codo

con-codoartillerfapesadaode Campaiia; utilidad o mu-

* k %

Cémo imaginan los franceses la futura guerra

Abramos un manual de Ejercicios y problemas plantea-
dos en las escuelas militares francesas entre 1890 y 1914,
¢Cudles son los temas de reflexidn? La evolucién es sen-
sible de una edicidn a otra. Hasta 1906 son numerosos
los ejercicios que se refieren a la réplica en caso de un
desembarco inglés en el pafs de Caux; después de esta
fecha desaparecen; y después de 1912 desaparer.'f:n a su
vez los que apuntan a rechazar un ataque italiano en
Bizerta o en los Alpes. Ya no hay mds que un enemigo
imaginable: el alemdn. )

Pero hay que constatar ottz cosa. Antafio, Bonaparte,
en Ia Escuela de Brienne, hacia sus ejercicios sobre ma-
pas de Alemania del Sur, de los Paises Bajos o de Italia.

——td

tilidad de Ia ametrailadora, la cual fue finalmente juz-
gada de inutilizable tanto por los franceses como por los
alemanes, ganados a la idea de un orden diluido,

En La Revanche, Henry Contamine observa que ea

Francia los medios militares juzgan, a diferencia de los
hombres politicos, que la situacidn general de Francia es

mds grave, después de 1906, que lo era ances, pues la
alianza inglesa carece de interés militar inmediato, mien-
tras que la de los rusos ha perdido valor después de las
derrotas de Manchuria. .

Ademds, relativamente .2 su rival alemdn, el ejército
francés es menos fuerte, en esta fecha, que lo era diez
afios antes. Asf, pues, en 1911 los militares son menos
optimistas que antafio y desde lzego no lo son tanto
como Jos diplomdticos. Pero la gran cuestién se centra so-
bre la utilizacién de los reservistas v la amplitud o la natu-
raleza de la contraofensiva, dos pioblemas que van asocia-
dos. Joffre ha explicado muy bien la emocién que pudo
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causar el proyecto de adscripcidn de un regimiento de
reserva 4 cada regimiento activo.

Para poder comprender la emocién que una proposicién tal
podia entonces suscitar es necesario referirse a la mentalidad po-
litica de aquella época, pues por exirafio que parezca esa Cuestion
de las reservas se habia convertido en una cuestidn politica.

Por una parte, los partidos de la derecha sostenian que el
ejército activo era la tinica fuerza verdadera sobre la que podia
descansar [a defensa de la patria; se declaraban hostiles al prin-
cipio de la nacién en armas, en el que vefan el principio de un
posible ejército de milicianos; no permitian gue se considerase
¢l emplec de reservistas més gue como un afadido, necesario,
al ejército en tiempo de paz para que éste pudiese azlcanzar sus

E efectivos de guerra; y, convencidos de que ésta serfa corta, no

consentfan en contar mds que con este ejército activo gue <ons-
titufan en pilar de todo el edificio nacional. De aqui que ningln
sacrificio destinado z reforzarlo pareciese demasiado grande. Ne-
“gaban a las formaciones de reserva la solidez y la aptitud nece-
sarias para participat en operaciones de guerra propiamente di-
chas, en razén de su mediocre encuadramiento, y de la necesidad
en que nos velamos en echar mano de todos los reservistas y, por
consiguiente, de hombres de edad relativamente avanzada; no
vefan posible el empleo de estas fuerzas mds que en faenas se-
cundarias y después de someridas a un entrenamiento previo.

i Tos pamtidos de izquierda, por el conirario, no concebian mis

oy
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categdricoy, observa H. Contamine. De este modo se fue
retrasando el plazo del contraatague y se decidié agru-
par 2 las fuerzas francesas lejos de las fronteras, hacia
el interior, para poder distribuirlas més f4ciimente en los
lugares y plazas del ataque escogido por el enemigo. En
resumen, se pensd mds en ganar la guerra en las orillas
del Marne que en llevarla tras el Rhin,

Sin embargo, después de 1906, las lecciones de ia gue-
ITa ruso-japonesa convirtieron las mentes a la idea de
ia ofensiva, v el nombre del coronel Grandmaison estd
asociado con este cambio: «Hay que prepararse y pre-
parar a los demds cultivando con pasidn, v hasta el mis
infimo detalle de la instruccién, todo lo que lleve la
marca —por pequefla que ésta sea— del espiritu ofen-
sivo. Llevémoslo hasta el exceso v quizd no sea sufi-
ciente.» : :

En realidad no se trataba tanto de adelantarse al fue-
go como de no dejar la iniciativa del araque al adversa-
rio. «No debemos contar ni con nuestras reservas, ni con
nuestros aliados, ni con nuestros esclavoss, escribfa otro
tedrico. En 1913 afirmaba el presidente Fallitres: «Fs-

'
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: solucién que la nacién en armas v no admitfan el serviclo mi-
! litar largo, sine gue precopizaban ia férmula de unos meses de
i instruccidn destinados a former al soldado<civdadano flamado a
P filas en el momento de la guerra. Y se recordaban las discusio-

b

R nes levantadas por Jaurds con ocasién de la publicacién de su

i célebre Lbro L’Armée Nouvelle.
i

Ji El problema de la naturaleza de las operaciones estaba
ligado con lo antedicho, ya que su solucién dependia
de cémo se juzgase el valor de los soldados de la Re-
pablica. Los militares pensaban, desde hacfa mucho, que,
en caso de conflicto, habfa que permanecer 2 la expec-
T tativa, que al Imperio 2lemdn correspondia la ofensiva
‘ inmediata v preconcebida y a la Reptiblica francesa la
espera y la maniobra. Este postulado se asentaba sobre
una conviccién muy simple: gue unsz republica es inca-
paz de aprestarse tan rédpidamente como un imperio.
«Todo ello seguia el espiritu de los planes preparados
desde 1875, pero con los afos tomd un cardcter mds

]

tamos decididos a marchar directamente hacia el ene-
migo, sin reservas mentales; la ofensiva conviene al
temperamento de nuestros soldados.» Y contaba con lz
aprobacidn del socialista Paul Boncour: «Cuando oimos
decir que nuestro ejéreito... ha vuelto a nocicnes de es-
trategia v de tdctica mds ofensivas, lo consideramos tan-
to menos Inconveniente cuanto que Creemos que esa pos-
tura es a la vez una verdad militar y una verdad fran-
cesa.» En el reglamento de 1913 no estaba previsto el
combate en retirada.

Joffre, generalisimo desde el afio 1911, no era hostil
a las nuevas concepciones, pero éstas exigian muchos
hombres y 1a oposicién parlamentaria, alentada por Jaurds,

permanecia suspicaz; los recuerdos de Boulanger y de la

cuestién Dreyfus estaban todavia vivos. Los medios de
izquierda preconizaban la guetra defensiva, llevada a
cabo por grandes masas y utilizando lo mejor posible
las reservas. Llenos de recuerdos de ia historia de la Re-
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volucién francesa y de guerras de defensa nacional, ol-

vidaban que la curva demogrifica francesa cedia peligro-

samente, que el contingente disminufa todos los afios y

que la ley del nimero jugarfa cada vez més en favor de
emania.

En enero de 1913, una ley sometida al Reichstag pe-
dia el aumento de los efectivos v el mejoramiento del
material. Ello dio al Estado Mayor francés la ocasidn
esperada“para aumentar la duracién de] servicio militar
de dos afios a tres. La oposicidn protestd, pero dejd
hacer, v asf, a pesar de ser su poblacidn casi dos veces
menor, Francia podria poner en linea, en caso de con-
flicto, efectivos que sélo serfan inferiores a los del ad-
versario en un 20 %. Los nuevos planes de moviliza-
Cifn tuvieron en cuenta esas nuevas posibilidades. El
mando francés esperaba que en lo sucesivo podria pre-
parar la contraofensiva de la victoria y al mismo tiempo
atacar sin esperar la llegada de los ingleses o la ayuda
de los rusos —lentos en movilizarse v que habfan pro-
metido atacar al decimocuarto dfz de la movilizacién—,
Y $in contar tampoco con la resistencia de los belgas, cua
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El problema se habfa planteado varias veces; ni Parfs
ni Londres estaban seguros de las simpatfas del Gobierno
de Bruselas, y como el mando francds estimaba que los
alemanes no pasarfan el Mosa, todo el mundo se incli-
naba a creer que los belgas se contentarfan con un si.
mulaczo de defensa v que después «se pondrfan del lado
del mds fuerte.» La idea de una ofensiva preventiva en
terrizorio belga fue evocada en consefo de ministros v
después rechazada. El Plan XVII, que siguid, organizd la
concentracion de tal manera que el ala derecha pudiese
atacar en Lortena y el ala izquierda dirigirse al encuen-
tro de un ejéreito alemsn que pasase la frontera belga.
Sin embargo, la amplitud de este movimiento eventual
de los alemanes se sabrfa bastante tarde; hasta e @ltimo
momento. Joffre ignotd cdmo se emplearfan las unidades
alemanas, asi como el ntmero de las reservas que utilizé
el alto mando.

El problema de los dos frentes para los alemanes

yas stmparias eran dudosas. Esta fue la variamte dej

Plan XVI.
EI general Joffre ha expuesto con claridad las hipéte-
is que ¢l imaginaba en visperas de la guerra,

Un ataque por e frente Epinal-Toul era Ia hipdtesis menos
verosimil porque no tenia muy en cuenta la eventual interven-
cidn de los ingleses y enredaba 2 la masa principal de los ale-
manes a Tavés de los macizos bastante dificiles del Alto Mosela;
por afladidura, explicaba mal el esfuerzo material que &stos habfan
concentrado desde hacia varios afios sobre la regidn del actte da
Tréveris y el desarrollo extraordinario de I Moselstellung,

En cambio, las restantes hipdtesis que suponian el desembarco
hada el Eifel de fuerzas importantes destinadas 2 caer sobre e
ala izquierda francesz a través de Béigica, justificaban ampliamen-
te los enormes gastos invertidos desde hacia diez aflos en desarro-
Uar el grupo Thionville-Metz,

Ast, pues; el estudio del présunto papel de la regidn fortificada
Metz-Thionville nos Iévaba 1 considerar como verosimil la vio-
lacién de Béigica. -

A su vez, los alemanes se planteaban desde hacfa cua-
renta afios el mismo y tinico problema: a qué .adversario
atacar primero en caso de coaliccién franco-rusa, y en el
otro frente cudl habrfa de ser la porcidn de ejéreito que
convenfa mantener como cobertura. Nj siquiera se con-
sideraba la posibilidad de la doble ofensiva.

El gran Moltke pensaba, después de su victoria de
1870, que habrfa que atacar en primer Iugar a los fran.
ceses; pero de 1879 a 1891 el alto mando pensd, por el
contrario, que serfa mejor dirigirse al Este. Sin embar-
80, de 1891 a 1914 Schlieffen y Bernardhi volvieron a
la estrategia de Moltke, no ya al derecho de Epinal, sino
a la violacién del territorio belga. Guardaban e] EHste
una decena de divisiones v ¢l apoyo del ejército aus-
trfaco; alemanes y austriacos temfan un avance del ad-
versario en direccién a Bohemia, cuyas poblaciones se
levantarfan al acercasse los rusos. Pero sa esperaba que
Francia serfa vencida en menos de dos meses, que era el
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plazo necesario para la movilizacién y el despliegue del
ejéreito ruso, y crefan poder prevenir asi esta amenaza.

Otra innovacidn preconizada por Schlieffen consistia
en reforzar el ala derecha del ejército que habia de pe-
netrar en territorio belga y gue tendrfa la misidn de ocu-
par Amberes y desbordar y rodear al ejéecito francés,
plan gue Moltke II adopté con circunspeccién. En cual-
quier caso, el nuevo jefe del ejército alemdn v su conse-
jero Ludendorff no desesperaban de tener a su lado al
gjército belga v no sablan todavia si habrian de pasar
de Lieja. He aqui el informe de Moltke del 13 de marzo
de 1913:

Hay que habituar al pueblo alemdn —decia el autor— a pensar
que una guerrz ofemsiva por nuestra parte es una necesidad para
combatir las provocaciones del adversazio. Hay que ievar las
cuestiones de tal manera que, bajo la penosz impresidn de ar-
mamentos poderosos, de sacrificios considerables y de una situa-
cién polftica tensa, se considere como una liberacién el desenca-
denamiento de la guerra, v hay que preparar ésta desde el punto
de vis:a econdmico, pero sin despertzr la desconfianza de nues-
tzos financieros.

Estos son los deberes que incumben a nuestro ejército v que
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La fatalidad de la guerra

En los dltimos afios se habia acelerado Iz carrera de
los armamentos, acrecentando la nerviosidad ambiente y
creando una especie de obsesidn con la guerra que se
avecinaba. En Autre avani-guerre, Birbara Tuchman re-
cuerda un incidente significativo con ocasién de la es-
tancia en Alemania del circo Barnum:

Al enterarse el Kaiser de la rapidez con que este circo cargaba
los trenes que lo transportaban, envié oficiales que observasen
sus métodos. Las gentes del cizco, en lugar de cargar separada-
mente cada vagdn por el costado, reunfan todos los vagones por
medio de un camino de circulecidn contimza, lo que permitia car-
gar el tren por un extrerno v de una sola vez. Gracias a este pro-
cedimiente Henaban tres trenes de veintidds vagones en una
hora. Esta técnica fue adoptada rdpidamente para aumentar Ia
velocidad de la movilizacidn, cosa que deseaban apasiopadamente.
Los observadores enviados por el Kaiser observaron tamhién las
cocinas rodantes gue utilizaba el circo y retuvieron lz idea para
usaria en el ejército.

eXigen un efectivo elevado. Si Nos ataca f CNemigo, O 51 duere-
mos domacle, haremos como nuestros hermanos de hace una
centuria: ¢! dguila provocada emprenderd el wvuelo, apresari al
enemigo en sus apretadas garras v lo volveri inofensivo. Recor-
daremos entonces que las provincias del antiguo Imoperio alemdn
—=e! condado de Bergofa v una buena parre de Lorena— estin
todavia en manos de los francos v que millares de hermanos ale-
manes de las provincias bdldcas gimen bajo el yugo eslavo, De-
volver a Alemania lo que antafio posefa es cuestidn nacional.

El Estado Mayor francés conocia este memordndum,
pero subestimaba quizd la importancia del movimiento
del ala derecha alemana porque pensaba que una amena-
za alemana sobre Amberes estimularfa el espiritu de re-
sistencia de los belgas (y no se equivocd) y precipi-
tarfa la entrada de los ingleses en la guerra: dos pre-
visiones que se realizaron.

Pa—

A5l pues, nadie s¢ interfogaba ya sobre el principio o

la eventualidad de Ia guerra, sobre la manera de vencer,
sino sobre su opartunidad. ¢Qué era mejor, que estallase
ehora 0 més tarde? En los medios dirigentes alemanes,
donde se descartaba la idea de una intervencién de In-
glaterra, la idea de una guerra preven:iva contra Francia
v Rusia ganaba poco a poco el espiritu de rodos, v lo
mismo opinaban en Austriz los circulos militares. Du-
rante la crisis estival de 1914, Conrad von Hotzendorf
confiaba a Moltke que, a su modo de ver, «todo apla-
zamiento disminufa las probabilidades de éxito». El Es-
tado Mayor alemdn no pensaba de distinta manera, por-
que el ejército ruso estaba creciendo y su fuerza resul-
tar{a irresistible. Por su lado, Joffre estimaba que la
situacién era menos mala que tres afios antes; para

‘Delcassé, principal artifice de la Triple Alianza, no habfa

sido nunca mejor. Abel Ferty nos ha dejado testimonio
de ello:
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El 30 de julio vi de repente gue el enanito iba creciendo, igua-
ldndese a Bismarck, (...) Me habls, con su implacable légica,
de la idea fija para la que habia vivido v, en un resumen impre.
sionante, recordd toda su obra y expuso sus medios de accidn:
el ejército francés fuertemente organizado y todo un sistema de
alianzas,

Y aparecieron ante mf Ia alianza inglesa v la alianza franco-
rusa, contadas con el tono de un enamorado, y el esfuerzo for-
midebie de un hombre que ba vivido su objetivo. (...) Alemania
no podia vivir en el mundo Gue esze hombre le habia hecho, de.
masiado estrecho para su crecimiento, v enronces comprend{ por
orimera vez que, despuds de Bismarck, nadie habia tenido ana
influencia igual a la de este hombrecillo sobre los acontecimien-
tos de Furopa. Ya no era miniswo, pero as redes estaban tendi-
das y Alemania acudia 2 ellas como un gran moscdn zumbanze,

Capitulo 5
«GUERRA A LA GUERRA»

La idea de la guerra dominaba los espiritus y, sin
embargo, ésta habia abortado, por una vez, por dos
veces, Los conflictos nacian en los Balcanes v se desarro-
llaban después segin un guién conocido. Los grandes
sélo.intervenian a través de otro estado; ellos mismos

no entraban nunca en liza,

AT AT A A

¢Tendria lugar de verdad la gran guerra que se es-

peraba? ,

Nada lo® garantizaba. Ademds, los gobiernos sabfan
que en caso de guerra podfa estallar una revolucidn v
la Internacional Secialista se encargaba de hacer planear
esta amenaza. En el Congreso de Sttugart de 1907 ha-
bia jurado «guetra a la guerras, v con ocasidn del con-
flicto italo-turco, en 1911, sus dirigentes habfan organi-
zado manifestaciones monstruos cuya amplitud robuste-
cid la creencia en la fuerza del pacifismo.

Desde que amenazaba la guerra, la Internacional no

habfa cesado de militar en favor de la paz, v en todos los
pafses sus dirigentes estigmatizaban la responsabilidad
de las respectivas clases dirigentes. Scbre este punto,
nadie habia tomado una posicién méds clara que Jean
Jaurss, pero el austriaco Victor Adler, el alemédn Karl
Kautsky o el ruso Lenin no opinaban del mismo modo.

La Internacional dudaba, sin embargo, en la eleccién
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de los medios a emplear. El francés Edouard Vaillant vy
el inglés Keir Hardie habfan propuesto que los trabaja-
dores recurriesen, en caso de movilizacién, a la huelga
general. Esta proposicién no consiguid la adhesién de
todos los congresistas, porgue muchos de ellos hicieron
valer que el éxito de esta consigna seria tanto mayor
cuanto més numerosa v consciente fuese la clase obrera;
en consecuencia, los paises politicamente atrasados, co-
mo la Rusia zarista, podrian resultar con ventaja, en
caso de guerra, sobre naciones avanzadas, como Alema-
nia, z las que las huelgas tornarfan vulnerables.

Por ello, de acuerdo con Jaures, se decidid que no
se encerrarian en una férmula v que se opondrian a la
guerra «sin excluir ningin medio». El papa del socia-
lismo «cientifico», Karl Kautsky, juzgaba esta decisién
«fuiciosa y razonables. Pero no se trataba mds que de
una resolucidn v, en 1914, no habiz nada decidido; al pri-
mer toque de clarin todos los socizalistas respondieron z
la Hlamada y partieron a la guetra, y salvo algunas ex-
cepciones ni los dirigentes, ni los militantes, ni los sim-

patizantes tuvieron conciencia de su inconsecuéncia. £n .

5. «Guerra a Ia guerra»

-~
-~

El patriotismo de los internacionalistas

Cuando se leen los discursos y las mociones de los
internacionalistas de la época anterior a la guerra, sor-
prende constatar que su lucha aspira a la subversidn del
orden politico v social, y que, sin embargo, su accidn se
sitia en un rarco gue reasume ese orden, lo acepta y lo
perpetiia. Asi, en ocasidn de los diferentes congresos,
los revoluciorarios se distribufan por nacionalidades y
no por tendencias {radicales, revisionistas, etc., o tam-
bién marxistas, no-marxistas, etc.). El Burd, que coordi-
naba la accidn de los diferentes participantes, era un
simple «buzén postal», sin poder ejecutivo ni incluso
organizador. En el seno del movimiento «iodos los pat-
tidos se asfan celosamente al principio de autonomia y
permanecia en suspenso la definicién de aquello que en-
traba dentro de los principios generales v de lo que
habia de pertenecer al juicio exclusivo de las secciones
nacionales». La II Internacional era, pues, una especie
de federacién sin poder federal. Las diferencias entre

abismo.

Es cierto que pasada la sorpresa algunos hombres re-
sucitaron una oposicién a la guerra que, simple luz en
1914, inflamé Europa en 1917; era mis gue una llama-
rada, porque en Rusia, como en todas partes, el ideal
revolucionario surgfa del fondo de 1a conciencia popular.
No habiz sido enterrado mds que en apariencia, porque
los militantes se imaginaban que al combatir defendfan
también la causa de la libertad. La disociacién vino mds
tarde, cuande la experiencia de la guerra, la revolucidn
rusa y la intervencién actuaron como clementos reve-
ladores.

Pero hay que explicar previamente por qué y cémo
fallé la Internacional en el momento decisivo.

las—experiencias—vividas—en—los—diferentesEstados—se
hacfan sentir poderosamente v enfrentaban z los revolu-
cionarios unos con otros, sobreafiadiendo un juego de re-
laciones internacionales al sistema diplomdtico existente
entre los Estados.

Paradéjicamente, en esta Internacional, los conflictos
entre las secciones reflejaban las relaciones entre los
Estados. Y asf, como tales herederos de 1789, los re-
presentantes franceses juzgaban decididamente que sus
antepasados les habfan dotado de una experiencia y una
virtud revolucionarias que les conferfan una especie de
vocacién para la direccién de la Internacional. Pero los
alemanes, que habfan conseguido levar a cabo de un
modo mejor la unidad socialista en su propio pais, im-
pugnaban esta pretensién y, por lo demds, ejercian una
verdadera hegemonia ideolégica por la calidad de sus
tebricos: ayer, Marx y Engels; hoy, Bemstein y Kautsky.
Por su parte, los polacos consideraban desde 1905 que
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los rusos no sabfan ya levar a cabo una revolucidn,
sentimiento que compartfan muchos socialistas franceses.
Unos y otros tomaban, frente a los rusos, una acticud
llena de conmiseracién. De este modo ocurria que los
«tevolucionarioss franceses se comportaban con los ale-
manes y los rusos exactamente lo mismo que sus diplo-
mmdticos: con espiritu de desquite frente a los primeros
y como amigos condescendientes respecto a los segundos.

Por afiadidura las discusiones entre los internaciona-
listas repetfan las discusiones que animaban el mundo
de los dirigentes. Asi, los alemanes y los franceses se
mostraban en desacuerdo sobre las posibilidades de una
guerra que los primeros consideraban poco probable v
los segundos muy posible. Las secciones rusa y polaca se
enfrentaban en desacuerdo sobre la importancia de la
cuestida.

5. «Guerra a la guerra» 79

Tenemos que partir de nuevo de las querellas tedricas
que enfrentaban a reformistas vy radicales alemanes y
rusos.

La polémica habfa nacido alrededor de los afios 1900,
en un momento en que se habia disipado la ilusidn del
proximo fin del orden establecido. «En un Estado demo-
crético moderno —estipulaba la mocién del Congreso de
Parfs de 1900— la conquista del -poder politico por el
proletariado no puede ser resultado de un golpe de mano,
sino de un Jargo y penoso trabajo de organizacién pro-
letaria en el terreno econdmico y polftico, de regenera-
cidn fisica y moral de la clase obrera y de la conquista
gradual de los municipios y de las asambleas legislativas.»

Eduard Bernstein, uno de los tedricos de este revisio-
nismo, hacfa notar que la prdctica habia precedido con
mucho 2 la enunciacién del principio. Los partidos  so-

R |

cialistas—se—habfan—convertido—en—mdquinas—electorafes—

ALY

Ciertoes que en el seno de las secciones macionales
existfan minorfas v oposiciones, pero se agrupaban si-
guiendo el modelo inverso de las alianzas entre los Fs-
tados, v as{ los bolcheviques rusos eran los aliados de los
radicales alemanes, asociados, a su vez, con los polacos
enemigos de los rusos v de los alemanes.

Por tanto, pese a luchar contra’ sus gobiernos, los
miembros de la Internacional se ordensban v reaccio-
naban segin una mecdnica que obedecfa a les leyes de
las relaciones entre Estados y de acuerdo con su adscrip-
cion a una patria determinada. No tenfan conciencia de
ello porque, salvo el caso de los emigrados rusos, no vi-
vian al margen de la sociedad, y puesto que no la habfan
rechazado globalmente, no habfan disociado su ser revo-
Iucionario de su ser social.

[tinerario de un fracaso

Veamos por qué proceso se encontré paralizada la
accién consciente contra la guerra, fracaso cuyo itinera-
rio nos ha descrito muy bien Georges Haupt en Le
Congrés mangué.

cada vez mds absorbidas por Ia lucha parlamentaria.
Integrados en la sociedad politica, se habian convertido
en una especie de oposicién institucional que funciona-
ba exactamente lo mismo que el régimen que queria de-
rribar. Existia upa corriente de izquierdas que criticaba
esta interpretacién y preconizaba la lucha revolucionaria.
Pero su radicalismo se quedaba en palabras, puesto que,
lo mismo con Rosa Luxembourg, Karl Kautsky o Lenin,
aceptaba el marco «parlamentario» de la Internacional
para hacer triinfar sus opiniones. En el seno de cada
seccidén nacional, esta corriente era netamente rminorita-
ria; el reparto de tendencias en el seno de Ia Internacio-
pal no tenfa ademds nada que ver ni con las decisiones
tomadas {nacién por nacién como se ha dicho) ni con las
aspiraciones reales de las poblaciones en cuyo nombre se
expresaban las organizaciones politicas.

El conflicto se reanudé con mds fuerza tras las diver-
sas crisis de los afios 1906-1911, cuando Hilferding v
después Rosa Luzembourg quisieron analizar la natura-
leza del imperialismo v del mecanismo de los conflictos

- que suscitaba. Segin Rosa Luxembouzg, las contradiccio-

nes del capitalismo desembocarfan necesariamente en su
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derrumbamiento; los socialistas debfan pasar a la ofen-
siva y precipitar su agoniz. Rosa Luxembourg criticaba
asperamente las ilusiones pacifistas de sus camaradas y
sefialaba que Ia lucha parlamentaria para el arbitraje in-
ternacional o para la limitacién de armamentos era total-
mente utdpica.

Resumiendo los andlisis de Hilferding, Otto Bauer
veia el porvenir de modo diferente, v partiendo de un
cefiido andlisis del movimiento de los precios y de los
factores de aceleracién del movimiento capiralista, con-
cluia que dicho sistema no estaba amenazado de crisis,
al menos de una manera inmediata, v que tenderia 2
hacerse pacifico, sobre todo en el terreno social. Vlegen
llegaba mds lejos v estimaba que ocurririz lo mismo en
¢l campo internacional, porque si el capitalismo podia
resolver sus contradicciones econdmicas, serfa capaz igual-
mente de eliminar los factores de guerra; los socialistas
debfan, por consiguiente, ejercer su presién para acele-
rar ese doble proceso hacia &l mejoramiento social e in-
ternacional.

Durante los trece primetos afics del siglo la guerra
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producida entre los dos paises. «En esas inversiones in-
ternacionales de capital descansaba la mayor garantia
para el mantenimiento de la paz mundialy, punto de
vista que reasumfa Jaures, el cual, junto con el radical
alemén Haase, estimaba que existian tres fuerzas que, en
definitiva, militaban en pro de la paz: «El trabajo co-
mun de los capitales inglés, francés v alemdn; la solida-
tidad fraternal del proletariado internacional v el miedo
de los gobiernos a que la guerra traiga la revolucidn.»

Los socialistas y la crisis de julio de 1914

Cuando el 28 de junio de 1914 los principales diri-
gentes socialistas se enteraron del atentado de Sarajevo,
ninguno imagind que de ello se derivaria la guerra. El
azar del calendario reunié en primer lugar a los socialis-
tas alemanes, quienes al 2bordar la crisis acrual expresa-
ron el dnico temor de que el Gobierno austrfaco pusiese
obstdculos a la sesién del préximo congreso. internacional

i —————habfa-estade-a-punto-de-estallartres veces por o menos,

v, en cada caso, las potencias capitalistas habfan conse-
guido alejatla. ¢Por qué no habria de ser siempre lo
mismo? En 1914, Vliegen no negaba la existencia del
peligro, pero estaba convencido de «que los intereses
reales y palpables que pudiesen justificar una guerra
faltaban ya totalmente, y que terminado el reparto del

mundo la guerra no podia traer mds que ruinas y la

amenaza de la revolucién, lo que explicaba que los go--

biernos hubiesen de recurrir cada vez mds al arbitrajes.
 Karl Kautsky v Bebel estaban poco mds o menos de
acuerdo con Vliegen para juzgar que en lo sucesivo «si
el imperialismo albergaba en s mismo tendencias sufi-
clentes como para provocar guerrss..., los fusts v los
carteles tenfan interés en mantener la paz», hecho que
testimoniaba la crisis de Marruecos, puesto que a fin de
cuentas los carteles franceses v alemanes habfan encontra-
do una via de compromiso después de la grave tensidn

que tenia que reunirse en Viena, ¢ que impidiese que
acudiesen los servios. Pasado este temor se aprestaron
2 partir de vacaciones y la actividad del Buré queds
absorbida por la preparacién del congreso.

El uitimdtum austrfaco del 23 de julio sorprendis a
los dirigentes. Camille Huysmans se dispuso a reunir el
Comité de la Internacional. Convocado urgentemente en
Bruselas, éste manifesté su inquietud, pero con excep-
cién de Victor Adler, juzgd que el conflicto quedaria
localizado y que no habfa que dramatizar la situacién.
Cierto es que en sus pafses respectivos los socialistas
alemanes, franceses, etc., dieron la voz de alarma, pero
en el fondo creyendo en una solucién diplomdtica del
conflicto. La indiferencia de las masas, que en esta fecha
no son movilizadas por ninglin movimiento retvindicati-
vo!, sorprende e inquieta, pero Victor Adler es el tinico

! Excepio en Rusia... (vdase p. 7T1).
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en sentirse realmente abatido, previendo a la vez el re-
sultado de la crisis. y la incapacidad de la Internacional
para evitar la guerra.

En la reunidn de Bruselas, los 29 v 30 de julio, los
miembros presentes siguen los acontecimientos al filo de
las horas; discuten, pero no acttian. Les tranquiliza un
telegrama recibido de Berlin que les hace saber que se
han celebrado veintisiete reuniones contra la guerra.

«Haremos nuestro deber», comenta Haase dirigién-
dose a Jaurés y reconociendo que comienza una prueba
dificil. Pero la discusidén se refiere esencialmente a las
modalidades de la reunién del congreso; ¢dénde y cudn-
do se celebraria éste y cudl habria de ser el orden del
dia?... Cuando Balabanova recuerda la mocidn Vaillant-
Keir Hardie sobre Ia huelga general contra la guerra,
«$U Proposicién causa extrafieza y no interesa a nadies.
Se reanuda la interminable discusién y se concierta una
cita para el préximo congreso, cuya convocatoria se
remite a una fecha indeterminada y que jamds se reunié.
Cada cual vuelve a su pafs para frenar la marcha a la
catdstrofe. Pero el 1 de agosto los periddicos anuncian
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rayaban el peligro que representaba la autocracia zarista
para el porvenir del socialismo.

Asi, pues, la Unidn sagrada estaba en los corazones
antes de expresarse en los discursos; ya no era el adver-
sario de clase quien querfa la guerra, sino el enemigo
naciornal; claro que no los trabajadores, pero sf el Kaiser
o el Zar. Esta sutil distincién vol$ al mismo tiempo que
las ilusiones del verano del 14. «Para nosotros —obser-
vaba el austriaco Victor Adler— la enemistad contra
Servia es casi una cosa natural.» Lo mismo que en Fran-
cia, en Alemania o en Rusia existian, en el trasfondo de
la conciencia popular, la desconfianza, la inquietud y el
odio frente al enemigo hereditatio, y el instinto colectivo
hablé con mds fuerza que el ideal o la razén.

- ——yar b movilizaciGr generalyhr merss de JauresT et gran

pacifista habfa sido asesinado por un militante de Ia
Accidn Francesa, un exaltado. .
Los dirigentes de la IT Internacional no se habfan dado
cuenta de que aceptaban Iz idea de la guerra antes ya
de que hubiera estallado. «Hasta ese momento —advietrte
el rumano Racovski— habfan insistido en las respon-
sabilidades de la clase dirigente de su propio pafs, que
era juzgada responsable de las crisis y de las guerras. En
lo sucesivo iban a sentirse inclinados a hacer recaer esta
responsabilidad sobre la clase dirigente del enemigo na-
cional.» En Bruselas, Jaurés denunciaba los cilculos
y las maniobras del Gobierno alemdn; crefa en el paci-
fismo del Gobiemo francés y querfa que éste intervinie-
se cerca de «nuestra aliada, Rusia» (sic). De la misma
manera la mayoria de los socialistas alemanes crefan que
su Gobierno estaba realmente deseoso de mantener la
paz; condenaban la accién de San Pstersburge y sub-
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Capitulo 6
LA DECLARACION DE GUERRA .

Sarajevo

El 28 de junio de 1914, Francisco Fernando, heredero
del trono de Austria-Hungria, cafa muerto en Sarajevo

6. La declaracién de guerra 85

Negra estaba en abierto conflicto con el Gobicrao servio
de N. Pasic, al que acusaba de traicién porque éste con-
sideraba sus actos irresponsables v temia que sus exce-
s0s provocasen una intervencidén armada por parte de
Austria. ¢Funcionarfa la proteccién de Rusia si los ser-
vios llegaban 2 exasperar a los austriacos?

Pasic habfa sido advertido de que se cometerfa un
atentado con ocasién de la visita de Francisco Fernando
a Sarajevo v quiso prevenir la accidn de sus servicios
secretos, miembros de la Mano Negra. Por mediacidn
de su ministro en Viena intentd hacer comprender a los
austriacos que el viaje podriz terminar mal v ademds dio
orden al coronel Apix de que hiciese lo necesario para
evitar. cualquier incidente. Pero los revolucionarios ser-
vios en territorio austriaco escapaban al control de sus
servicios, v el grupo de jévenes bosnios que habia deci-
dido organizar ¢l atentado, se negd a dejarse doblegar.

El atentado de Sarajevo no produjo gran emocién en
el seno de la familia imperial; el monarca desconfizba
de Ias ideas liberales de-su presunto-heredero;a-quienlos—

el B 3 %t

por los disparos de los terroristas servios. Estos, siendo

como eran sdbdiros austriacos, no ignoraban la orienta-
cién politica de su victima, menos hostil que otros a los
derechos de las eslavos en el seno de la doble monar-
quia. Bastaba con que fuesen aplicadas las ideas de Fran-
cisco Fernando para que fuera posible resolver el proble-
ma de la minoria servia de Bosnia y para que, en con-

secuencia, se desvaneciese el suefio révolucionario de una |

Gran Servia.
No es que esta explicacién baste a dar cuenta de las
causas y las condiciones del asesinato, puesto que el te-
rrorismo servio atacaba al ocupaate austriaco en Bosnia
cada vez que se ofrecia una ocasién, v en 1914 la visita
del principe heredero, justamente el dia del aniversario
de Ia batalla de Kosovo, podia aparecer como una pro-
vocacién. Pero hubiera hecho falta al menos que para los
austriacos el pasado de Servia perteneciese a la Historia;
razon de més para recordérselo. Desde el punto de vista
de los jévenes servids, esta visita exigia un castigo.
En aquella época el movimiento terrorista de la Mano

34 -

militares juzgaban con gran severidad. «Yo no tenfa me-
dio de garantizar el orden —declard, al parecer, Fran-
cisco Jesé—, pero una voluntad todopoderosa lo ha
hecho en mi lugar.» Se hizo un funeral de «tercera cla-
se» al principe heredero y no se proclamé el luto na-
cional ni en Budapest ni en la capital; Viena siguié sien-
do Viena y la miisica no cesé de sonar.

La iniciativa

A pesar de todo ello, los militares, con Conrad von
Hotzendorf a la cabeza, pidieron la movilizacién, pues
veian en el atentado la ocasién que al fin se les ofrecia
para una guerra preventiva contra Servia. Por su lado, el
ministro Berchtold, que ya habia sido acusado de «debi-
idad» en ocasién de las precedentes crisis balednicas,
se enconrraba en una situacién dificil, pues no deseaba
la guerra porque prevefa que Rusia podria intervenir; el
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conde Tisza, ministro de Hungria, le apoyaba. Pero sus
proposiciones conciliadoras fueron rechazadas con des-
dén por los jefes militares. Sin embargo, la mavoria de
los ministros deseaban «conservar fifa la cabeza», v ob-
tuvieron de Conrad la concesidén de que antes de obrar
se consultaria con Alemania.

Los medios dirigentes de Berlin estaban divididos. Los
militares preconizaban una guerra preventiva contra Ser-
via, considerando que la cuestién podfz ser levada ri-
pidamente porque Rusia no estaba dispuesta adn a in-
tervenir militarmente. Sin embargo, como Rusia admitia
que Servia tenfa que pedir perddn, el canciller Bethmana-
Hollweg estaba inclinado a la conciliacién. A fin de
cuenta, todo dependia del parecer del Kaiser. Ahora bien,
Francisco Fernando habfa sido amigo del Kaiser v éste
acogi0 muy mal el informe del embajador austriaco
Tschirschky, donde se expresaben opiniones moderadas
bastante semejantes a [as de Berchtold. «Ahora o nuncas,
garabated ¢l Kaiser al margen del informe; no querfa
que se pudiese decir después que «Alemania habia re-
tenido el brazo de su aliado austriacos. Consultd a sus

_____jﬁfﬁ&_mﬂiﬁam&,_que_qpinabgn_q,ug_m1 antn antres aracase
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Durante estas discusiones entre austrfacos y alema-
nes en Viena o en Berlin, se traté de la intervencidn
eventual de Bulgaria o de Rumania, menos de la de
Rusia y apenas de la de Francia; jamds se tratd de la
intervencién de Inglaterra. Se trataba de una crisis bal-
cdnica y nada mds.

El plan ausiro-alenién

En Berlin como en Viena se habia aceptado ya la idea
de un conflicto con Setvia, pero quedaban de todos mo-
dos unos clementos imponderables: las reacciones even-
tuales de las potencias. En tanto que Viena redactaba
el ultimdtum y preparzba la movilizacidn, los medios
dirigentes fingian no conceder upa particular importancia
a estas operaciones. Habia que guardar el secreto para
actuar con energia.y rapidez. «Serfa buena ‘tosa -—decia
Berchrold a Conrad— que usted y Krobarin (ministro
de la Guerra) marchasen por algdin tiempo para dar la
impresién de que no pasa nada.» Berlin se habfa reser-

vado el papel de mantener el conflicto localizado, y por §

Austria a Servia mejor serfa. Guillermo II no dejé de
considerar la eventualidad de una intervencién de Rusia
y de Francia; pero la hipdtesis se rechazé pensando que
el Zar no podia declararse solidario de unos regicidas,
y en cuanto a Francia, con la idea de que su ejército
carecia de artifleria pesada. La via estaba libre, por tan-
to, para Austria, y después de formulado su parecer en
este sentido, el Kaiser salid en cruceto de verano, como
estaba previsto, aunque no sin visitar antes de su par-
tida a Krupp, gran maestre de sus armamentos, quien
juzgd prudente verificar el estado de los almacenes

La reaccién alemana modificé de goipe el humor que
reinaba en Viena, La promesa del Kaiser de «cubrirs a
Austria earold a Berchtold en el campo de los belicis-
tas, y el consejo de ministros decidié dirigir a los ser-
vios un ultimdtum redactado en tal forma que no pu-
diesen aceptarlo (5-7 de julio).

'

eso Bethmann-Hollweg disuadié ai Xaiser de anular el
rucero, como habfa pensado, para evitar el «atraer la
atencién imitilmente»; por la misma razén, Guillermo I
dirigié algunos dias mds tarde al viejo rey Pedro de
de Servia un telegrama de felicitacién para su cum-
pleafios.

Se sabfa que Poincaré ! habia de ir 2 San Petersburgo,
y por elo los austriacos decidieron dirigir su ultimdtum
a Servia en el momento en que Poincaré se encontrase
en el camino de vuelta, es decir, nc antes del 23 de ju-
lio; habia que prevenir toda coordinacién posible entre
las reacciones de Francia y de Rusia. Pasaron asi unos
diez dfas, durante los cuales Vienz y Berlin trataron de
«adormecer» a las cancillerias extranjeras.

Sin embargo, el 19 de julio, un comentario aparecido

! Klegido presidente de la- Repiblica en 1913, =1 presidente del
Consefo era Tené Viviand.
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en el periddico oficioso Norddeutsche Zeitung, de Berlin,
daba la alerta a los diplomdticos. «Serfa deseable —de-
claraba el texto— que el conflicto austro-servio se con-
servase localizado, porque la intervencién de otras po-
tencias, dadas las numerosas obligaciones de las alianzas,
podria tener consecuencias incalculables.» Inmediatamen-
te, Sazonov hizo saber al conde Pourtalés, embajador
de Alemania en San Petersburge, que un conflicto bila-
teral podria desencadenar una guerra general. Al mismo
dempo que reconocia la legitimidad de los motivos de
queja de Ausiria pusc en guardia al embajador contra
todo procedimiento de intimidacidn, sobre todo por via
de ultimdrum. En esta fecha Poincaré estaba todavia en
San Perersburgo v declaré a Szapary, embajador de Aus-
tria en Rusia, que la doble monarquia no podia conside-
rar responsable del asesinato al Gobierno servio mien-

‘tras no se suministrase alguna prueba; «de lo contrario,

un paso de tal naturaleza serfa un simple pretexto {...);
en cualguier caso no debfa olvidarse que Servia tenfa
amigos ¥ que ello crearfa una situacidn peligrosa para
la paz». Por su lado, el Foreign Office declaraba que
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cesado de practicar con respecto a ésta una politica agre-
siva que habia llegado hasta el punto de perperrar un
crimen contra el archidugue heredero. El Gobierno aus-
triaco pedia que el Gobierno servio publicase en la pri-
mera pigina del Digrio Oficial una orden del dia con-
denando la propaganda servia en Austria-Hungria, asi
como la participacién de oficiales y funcionarios servios
en dicha propaganda. Ademds, el Gobierno servio de-
bia comprometerse a disolver las sociedades que se de-
dicaban 2 la propaganda politica y «aceptar !a presencia
junto a él de funcionarios austro-héngaros gque partici-
parfan en la supresidén del movimiento subversivo». Este
punto 6 ponfa a Iz administracién del pais prictica-
mente bajo la tutela de Austria.

En caso de que Servia aceprase todas las cldusulas del
ultimdtum, el Gobierno de lz doble monarquiz contaba
con provocar el conflicto por otros medios, presentando
mayores exigencias en la aplicacidn de las susodichas
cldusulas, v pensaba dislocar el pafs posteriormente ofre-
ciendo grandes territorios 2 Bulgaria y a Albania. Era

opuesto, sin_embargo,_a cnalquier anexidn en provecho |

(Gran Bretana estaba dispuesta a ejercer su influencia
sobre Servia para gue aceptase las condiciones de Austria-

Hungria «siempre que éstas fuesen moderadas y com-

patibles con la independencia del pafs».
Berlin recibié el informe de Pourtalés el 23 de julio;

el embajador en Rusia insistia en el hecho de que Sazo-

nov no habia cesado de repetirle hasta qué punto podria
ser considerada como seria la situacién en Londres y en
Paris. 51 Viena actuaba unilateralmente, querfa persue-
dirle de que incluso en Gran Bretafia serfa desaprobada
Ia actitud de Austria. «Sazonov se equivoca», anotéd
Bethmanan-Hollweg al margen del informe.

El 23 de julio Austria dirigia su ultimdmum a Servia.
Segtin los términos del texto remitido a Belgrado por el
ministro de Francisco José, Servia disponia de cuarenta
v ocho horas para aceptarlo. El documento recordaba
que, a despecho del acuerdo tomade en 1909 de estable-
cer relaciones amistosas con Austria, Servia no habia

¢

ge Austriz-Dungria misma, porque no queria aumentar
las dificultades que planteaba la minotiz servia ya exis-
tente; asi, frente al extranjero, podia hacer gala de su
«desinterésy. '

La noticia del ultimétum estallé como un trueno en
San Petersburgo v en Paris. En vista de la ausencia de
Poincaré, las dos aliadas no pudieton coordinar sus reac-
ciones como lo habfa previsto la Duplice. La misma In-
glaterra se alarmd: sir Edward Grey, secretario del
Foreign Office, temia las repercusiones del ultimétum,

sobre todo la reaccién de los rusos, v propuso unz me-

diacidén entre Viena y San Petersburgo. Los alemanes
pensaron gque, sin quererlo, los ingleses les faciliraban
el juego, puesto que este procedimiento permitiria sol-
ventar previamente el conflicto austro-servio.

Durante este tiempo, en Berlin, Jagow, secretario de Estado

para Asuntos Exreriores, empujaba a Austriz a intervenir mili-
tarmente, «lo més rdpidamente posibles, en cuanto se recibiese la
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respuesta servia, que no podia ser més que negativa: mientras
tanto se encargaba de neutraiizar las reacciones de la Eniente ¥
de dar larges a sus miembros para pomerles ante &l hecho consi-
mado. Acto seguido aconsejaba z Austria que aceptase la media-
cién de Inglaterra y se felicitaba ante stz de haber emoleado
tltimamenze sus buenos oficios. i

Despugs de pedir en vano 2 los austriacos la concesidn de un
plazo, los servios respondieron el 25 de julio que aceptaban todas
las cldusulas del witimdtum menos el punto 6. Fra el momento
que se esperaba, El bardn Glesl, representante de Austria en
Belgrado, rompié inmediatamente las relaciones diplomdticas y
media hora después los dipiomdticos austriacos habian abando-
nado la capital v telegrafiade [a noticia a2 su Gobiemo desde la
frontera. Servios y austrfacos habfan decretado va la movilizacidn,

El ;istado Mayor austriaco habia elaborado un programa gue
preveia la entradz en guerra para el & de agosto, pero Jagow
persuadié a Jos austrfacos de actuar con mayor rapidez, porque,
de lo contrario, intervendrian las grandes potencias v se corria
el riesgo de que abortase ¢l proyecto de una guerra localizada,
Conrad refunfuiid, pero se rindié z las rzzones de los alemanes y
fue decidido que se declararia la guerra el 28 de julio.

No absrante, la politica austrfacz era objero de [a reprobacién
general; Londres y Parfs sospechaban que Berlin dejaba hacer v
que ello 1o podia tener mds consecuenda que e} arrastrar 2
Rusia a la intervencidn y después a un conflicto general con
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En San Petersburgo, el 28 de julio, contando con el
apoyo de Francia que le aseguraba el embajador Faléolo-
gue, quien obraba sin instrucciones, pero cuya gran amis-
tad con Poincaré era sabida, Sazonov se declard todavia
dispuesto a hacer aceptar a Servia condiciones incluso
humillantes. Sin embargo, cuando supo que Viena aca-
baba de declarar la guerra a Servia, Sazonov decidié mo-
vilizar contra Austria. Hzbia pedido va a Grey que hi-
ciese saber de un modo explicito si, en caso de conflicto,
se solidarizaria Gran Bretada con sus aliados, dnica po-
sibilidad, segin él, de que dieran marcha atrds Austria
v Alemania; pero Grey habia crefdo obrar mds eficaz-
mente invitando a las potencias a arbitrar el conflicto
austro-servio y quetria hacer presidn sobre Servia para
gue ésta se comprometiese de antemano a inclinarse ante
las decisiones que tomasen las grandes potencias. Ale-
mania, sin embargo, rechazd este procedimiento, que
hubiera hecho de Austria un acusado con el mismo titulo
que Servia, cuando «el responsable era el Gobierno

servios.

Froncia ¢ Inglaterra. «Ustedes tienen sus-informaciones y nosotros

las nuestras, que son justamente lo contrario —respondid Jagow
a Jules Cambon, embajador de Francia en Berlin—; ncsotros es-
12mos seguros de la mewrralidad de los ingleses.»

Lo «irreparable»

A Iz vuelta de su viaje, Guillermo IT se enteré de la
respuesta de los servios el 28 por la mafiana: «Un resul-
tado brillaate, mds de lo que esperibamos... Una gran
victoria moral para Viena. La guerra no tiene ya razén
de ser.» ¢Tuvo Bethmann-Hollweg conocimiento de esta
carta que el Kaiser habia enviado a Jagow el dia 28 a
las diez de la mafana? Una hora después Austria-
Hungria habfa declarado la guerra a Servia, v al anoche-
cer Bethmann-Follweg recordaba a Viena la necesidad
en que estaba de una accidn militar rdpida si querfa que
la responsabilidad de una guerra general no recayese
sobre Austtia, sitto sobre Rusia.

el conflicto al rechazar asi el procedimiento propuesto
por Inglaterra, pero de hecho su actitud tuvo por efecto
el persuadir a los franceses y a los rusos de que los

austro-alemanes deseaban la guerra, y en cuanto ésta fue

declarada a Servia, ¢l mando ruso intervino junto al
Zar para que apresurase los preparativos de la movili-

zacién general. Nicolds II dio en efecto la orden el 29, .
pero a consecuencia de un telegrama amistoso del XKaiser

la anulé v volvid a la f6rmula de la movilizacién parcial
contra Austria. El Zar sugiridé entonces la reunidn de
una conferencia de las potencias en La Haya, mientras
Sazonov proponfa a Viena interrumpir los preparativos
de Rusia si Austria consentia en.eliminar los puntos de
su ultimédtum que atentaban z la soberania de Servia.
Los ingleses ofrecieron de nuevo su mediacidn, acep-
tando incluso el principio de una ocupacién de Belgrado,
a titulo de fianza, con tal de que Austzia hiciese saber
siquiera sus intenciones. «Si Alemania y Franda se vie-

El-Gobhierno—alemdn crefa—haber conseguido localizat————
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sen arrastradas al conflicto —afadia Edward Grey—,
Gran Bretafia no podria permanecer mucho tiempo al
margen.»

de Rusia, porque la movilizacién rusa, incluso parcial,
ponia en peligro la seguridad de su aliado austro-hiingaro
v Alemaniz no podia desentenderse de ello. Tenia que
contestar también con Ia movilizacién si no queria que la
posicién de su aliado se debilirase. «El tiempo no cesa
de actuar en conira nuestra», conclufa Moltke, En con-

secuenciz, ef dia 30, Bethmarm—Honeg pedia a Francia

que detuviese sus preparativos militares, comenzados des-
de hacia algunos dias, v a Rusia que revocase lz orden
de movilizacién incluso contra Austria. Asi, si Rusia ca-
pitulaba, quedaria tachada de Ia lista de las grandes po-
tencias, v si no cedfa, recaeria sobre ella la responsabilidad
de la guerra.

En el mismo momento, Alemania pedia a Bélgica paso
libre para sus tropas e intentaba igualmente obtener la
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plementario. El 31 de julio, a las 11,53 horas, por
tanto cinco minutos antes de que expirase el plazo fi-
jado por Moltke, Pourtales relegrafiaba a Berlin que los
rusos habian decretado Iz movilizacién general. El Kaiser
replicé con un ultimdtum a San Petersburgo v a Paris
pidiendo a Rusia la cesacién inmediata de la movilizacién
¥ preguntando a Francia cudles eran sus intenciones.

Grey propuso su mediacién por tditima vez y se negé
2 conceder a Francia el apovo que, segin Paul Cambon,
embajador en Londres, hubiera podido todaviz hacer
retroceder 2 Alemania. Los ingleses tenfan la impresidn
de que Francia no hacia nada para impedir la marcha
hacia la catdstrofe,

El 1 de agosto fue lanzada la orden de movilizacidn
general casi al mismo tiempo y 2 la misma hora en Ber-
lin y en Parfs. Puesto que Rusia y Francia no se habian
mostrado conformes, Alemania declard la ‘guerra 2 Rusia
el 1 de agosto, v aunque Guillermo II hubiera gueride
no pasar de ghi, las «necesidadess del plan militar ale.

mdn implicaban el arague - revio-aFrancia vy laviclacidn

—————garantia de-que Inglaterra permaneceria neutral en caso
de conflicto continental. Alemania garantizaba la inte-
gridad territorial en Furopa de Francia v de Bélgica, v
ofrecia a Londres un tratado de neutralidad para el pe-
tiodo de posguerra. Grey contesté en seguida que, en
caso de guerra continental, Inglaterrs no permaneceria
neutral: todo el plan alemdn estaba a punto de de-
riumbarse. :

Entre tanto, Moltke habia invitado a Conrad 2 de-
cretar la movilizacién general, lo que se hizo el 31 de
julio por la mafiana, v obtenia de Bethmann-Hollweg que
S¢ tomase una decisidn, en previsién de cualquier caso,
el 31 de julio 2 mediodfa. Bp suma, todo dependia de
los rusos porque Ia diplomacia francesa mostraba una
relativa pasividad. Sazonov juzgd que la 1ltima demanda
de los alemanes atestiguaba su voluntad de crear un
casus belli, y en tales condiciones v dada la lentitud de
movilizacién de los ejércitos rusos, no quiso debilitar
aiin mds su posicidn con la concesion de un plazo sy-

1

de' Bélgica: Los servicios oficiales alemanes declararon
que unos aviones franceses habian bombardeado Niiren-
berg, v esta noticia falsa justificé que-se declarase la
guerra a Francia el 2 de agosto. Unicamente Austria
seguia sin declarar la guerra a Rusia, situacién «grotescar
a la que no se puso término hasta el 6 de agosto, y que
demuestra hastz qué punto iba Viena a remolque de
Berlin.

A pesar de los llamamientos de Paui Cambon, Grey
vacilaba todavia en dar a Francia una promesa mis ex-
plicita que Iz de asegurar la proteccién de las costas
francesas por la Home-Fleer. Sin embargo, Benckendorf,
embajador de Rusia, recibi6 seguridades mds firmes. Pero
la violacién del territorio belga, el 4 de agosto, disips
las dltimas vacilaciones de Inglaterra y Grey dirigié un
ultimdrum a Berlin, amenanzando con entrar en la gue-
tta si las tropas alemanas no evacuaban Bélgica -aguel
mismo dia. El ultimdtum fue rechazado despuéds de in-
terminables discusiones entre Bethmann-Hollweg v Jagow

et e o e, e e e
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7 fue entonces cuando se pronuncié, a propdsito de la
neutralidad belga, la expresidn «papel mojado». «La ne-
cesidad carece de ley», concluyé ef canciller en el Reichs-
tag el 4 de agosto.

La Gran Guerra habia comenzado.

Ll problemea de las responsabilidades

Oscurecido por la pasién nacional o partidista, el pro-
blema de las responsabilidades queda sin resolver, por-
que su respuesia estd ligada al modo como se formule
la pregunta.

¢Se quiere identificar a los «lados malos» que mds
contribuyeron al estallido del conflicto? FEl comporta-
mientos de los responsables alemanes los sefiala ante el
«Juicio de la Historia». Ellos hicieron inclinar la balanza
a favor de una liquidacidn radical de! conflicto con
Servia, manejaron con cuidado el desarrollo de los acon-
tecimientos para que se cometiese una especie de «cri-

Tt
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grosa. Cierto era que Conrad von Hotzendorf queria
ajustar las cuentas a Servia, pero acepté que Alemania
pudiese retenerfe por el brazo, y posieriormente la po-
ltica de Viena permanecerd a remolque de la de Berlin,
ya se ha dicho de qué modo «grotesco» {F. Fischer).

Después de decretar la movilizacidn (contra Austria),
los rusos fueron los primeros en decidir la movilizacién
general, aunque se volvieron atrds de su decisidn acto
seguido. Sazonov y Nicolds II meseraron un espirita
conciliador y reconocieron varias veces que Servia tenfa
culpa v merecia «un castigo», pero sus ofrecimientos no
se tomaron siquiera en consideracidn en Viena o en
Berlin,

Paléologue aprobd las decisiones de los rusos, obrando
sin instrucciones, en nombre de Francia. Por lo dermds,
a estas fechas, los austro-alemanes habfan demostrado de
un modo suficiente su voluntad de romper el eqailibrio
establecido en los Balcanes y ejercer un chantaje con la
guerra continental para que los franceses o los rusos
sintiesen adn vacilaciones. ¥ en verdad todo se desarro-

— men-perfectos; rechazaron tods mediacidn cuando af con-

flictco amenazé con extenderse y aceptaron deliberada-
mente el riesgo de que asi fuera en cuanto Rusia inter-
Vino a su vez.

Inversumente, Inglaterra, que intentd asegurar el arre-
glo pacifico en lugar de contribuir a exasperar el con-
flicto austro-servio, se presenta como «el apdstol de la
paz». Sin embargo, su politica conciliadora no contri-
buyé menos a arrastrar a la guerra, sin duda, que los
«riesgos calculados» de los dirigentes alemanes. Persua-
didos que Inglaterra permaneceria neutral en cualquier
caso, los alemanes se aventuraron mds lejos de lo que lo
hubiesen hecho de haber estado persuadidos de lo con-
trario.

El papel de las demds potencias aparece, con el tiem-
po, singularmente borrado freate a estas dos actitudes
inversas que conjugan sus efectos, aunque partan de in-
tenciones diferentes. Después de Sarajevo, la cdlera arti-
ficial de los austriacos se reveld mds ruidosa que peli-

1l en Francia, antes y después de la vueltz de Poincaré,
como si sus dirigentes se dejasen arrastrar a la guerra.

La solidez de sus alianzas les causd mds preocupacidn |

que el destino de Iz paz y su papel fue casi nulo en el
estrecho marco de la crisis de julio; no actuaron mds en
el sentido de impulsarla a estallar que en el de impe-
dirlo y fueron responsables en la medida en que se inhi-
bieron. :

Estas conclusiones serfan diferentes si se modificase el
enfoque de la cuestidn y nos remontdsemos mds atrds
para buscar los origenes de la guerra, La Rusia zarista
subvencionaba los servicios servios y la politica panesla-
vista podia haber temido como consecuencia, a la larga,
el desmantelamiento de la doble monarquia, la cual
podia considerarse legitimamente victima de una agre-
sion permanente, en la medida en que no tenfa en cuen-
ta la opresidén que ella misma ejercfa sobre las minorias
eslavas. Por tanto, habria que poner en tela de juicio
todo el pasado de Europa Centzal v de los Balcanes, don-
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de los germanos, Jos turces v despuds los hiingaros tra-
taron como pueblos inferiores z las otras comunidades
nacionales; en 1914 condenaban «la duplicidad» de esas
comunidades «que no obedecian més que a razones de
fuerza», en términos gue recuerdan los que otros paises
podian emplear con respecto a los pueblos coloniales.

Habria que reconsiderar igualmente el destino de todo

el Occidente; que habiz asistide al desarrollo de Ingla-
terra v después de Francia con anterioridad a Alemania,
v al espectdculo del crecimiento stibito de ésta realizado
con una velocidad de reldmpago, al mismo tiempo que
mostrana una impacienciz agresiva dentro de una Europa
~demasiado pequefia parz’ sus emormes ambiciones, Ni
Francia, ni Ingleterra, ni Rusia, estaban dispuestas a
hacerle sitio a costa de sacrificios que, en titimeo térmi-
no, podian Hevarles hasta su aniquilacién en tanto que
crandes naciones, querella ésta tan antigua ¢omo su
historia. ¢Imaginaban en verdad estos pueblos que sus
concesiones tenfan el peligro de provecar la detencidn,
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rigentes temian més bisn las reacciones de sus goberna-
dos ante tales capitulaciones, cuando todz su politica
apuntaba 2 la glorificacién del Estado v al engrande-
cimiento de lz nacién para poder as! mantenerse en el
poder y resistir a la presida que venia de abajo.

Todo esto suponia un peligro permanente para la paz.,
come era igualmente peligrosa la creenciz, tanto de los
aliados como de fos alemanes o de los austrizcos, de que
cuanto mds pronto tuviese lugar la guerra mis pronto

e ganaria,

Es clerto que unos y otros no hablaban de la misma
guerra: guerra locai o guerra continental, guerra con In-
glaterra o guerra sin Inglaterra. Lejos de imaginar gue
esta guerra seria mortal para tres monarquias v veinte
millones de hombres, se mosiraban de acuerdo en nn
Unico punto: que serfa corta ¥ gue elos serian los ven-
cedores. .
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